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sqi fi sa da me ri di kin so nis xsov nas

qven tin sa da gri fins

ase ve luiz de niss, mad lie re biT





`dar wmu ne bu li var, bevr Tqven gans emax sov re ba, rao den 

tra gi kul vi Ta re ba Si dai Ru pa jef ri klif to ni gilf-qe bir-

Si, 1939 wels, ra sac mog via ne biT mi si co lis, qeT rin klif-

to nis gau Ci na re bac moh yva udab no Si zer zu ras oa zi sis sa Zie-

bo eq spe di ciis dros. 

Tavs uf le bas ver miv cem, Cve ni Sex ved ra am sam wu xa ro 

mov le ne bi sad mi gu li Ta di Ta nal mo bis ga mo xat vis ga re Se da-

viw yo. 

rac See xe ba dRe van de li mox se ne bis Te mas…~

amo na ri di 194… wlis noem ber Si, 

geog ra fiu li sa zo ga doe bis 

lon don Si ga mar Tu li sxdo mis oq mi dan
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baR Si mo fus fu se go go wel Si swor de ba da siv rces uS te-

rebs Tvals. uk ve ug rZvnia amin dis mo sa lod ne li cvli le ba. 

qar ma er Txe lac wa mou be ra, haer Si TiT qos ra Ra cam gaiS ria-

la da awo wil ma kvi pa ro seb mac wve tia ni Ta ve bi Sear xies. go go 

ga mob run da, ax la go rak ze mdga ri sax lis ken miuy ve ba bi liks. 

da bal yo re ze ga da dis, ro ca SiS vel mkla veb ze wvi mis pir ve-

li wve Te bi ece ma. Ria ai vans gaiv lis da fe xaC qa re bu li Se dis 

sax lSi. 

sam za reu lo Si ar Cer de ba _ jer Cab ne le bul ki bes auy ve-

ba, me re grZel de re fans gaiv lis, rom lis bo lo Sic ga mo Re-

bu li ka ri dan Se mo su li si naT le Wia tebs. 

oTax Si Se dis, sa dac ked le bi da We ric ki xee bi Ta da buC-

qna ri Taa mo xa tu li. sa wol ze ka ci wevs. ze wa ri ga daux dia da 

SiS vel sxeul ze nia vi ela mu ne ba. go gos fe xis xma es mis da 

nel-ne la mis ken ab ru nebs Tavs. 

go go yo vel oTx dRe Si er Txel bans kacs dam wvar sxeuls 

da saq mes mu dam kan dam skda ri ter fe bi dan iw yebs xol me. 

wyliT gaJ Ren Til ti los wvi veb ze awu ravs, is ki sia mov ne-

bi sa gan xvne Sis da iRi me ba. ze moT, bar Za ye bis ken, dam wvro ba 

ki dev uf ro me tia, mTlad Zvle bam de uwevs. 

uk ve ram de ni me Tvea ase uv lis da am sxeul sac kar gad 

ic nobs _ zRvis cxe ni viT mTvle ma re asos, wvril, xmel Te-
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Zoebs… qris te sac ase Ti eq ne bo da, al baT. es ka ci wmin da ni-

vi Taa mis Tvis. gu laR ma wevs, Tav qveS ba li Si ar udevs. Wer ze 

na xat fo Tol nars as cqe ris, to te bis am ab la bu das da maT 

So ris ga moW ye til lurj cas. 

mker dze, sa dac dam wvro ba nak le bia da SeuZ lia xe li Tac ki 

See xos, ma la mos us vams frTxi lad, frTxi lad. mxrebs rom uwevs, 

ki ser Si ube ravs suls da ka cic naa me bi kru tu nebs, ka ta sa viT. 

_ ra iyo? _ ekiT xe ba, uceb fiq re bi dan ga mor kveu li. 

ka ci mis ken ab ru nebs dam wvar-da SaS rul sa xes. Cam qral 

mze ras uS te rebs qals. is ki ji be Si iyofs xels, erT cal 

qliavs iRebs, wi na kbi le biT kvnets Sua ze, kur kas ac lis da 

me re kacs udebs pir Si. 

is ki isev ra Ra cas Cur Cu lebs da mis gver diT mo fus fu-

se, gu lis xmier med da sac eqa Ce ba mo go ne be bis im jur Rmul Si, 

sa dac ne ba yof lo biT rCe bo da mTe li is Tvee bi, sa nam je rac 

coc xa li eT qmo da. 

Cu mi xmiT, xSi rad uy ve ba sxva das xva am bavs, er Tma neTs 

rom enac vle ba mis xsov na Si _ uf ro Ram Ra mo biT, ro ca mou-

lod ne lad ga moeR vi Ze ba xol me yva vi le bi Ta da did ro ni xee-

biT mo xa tul am xe lov nur baR Si. yve la ze xSi rad mainc ma van 

qal Tan er Tad bu ne ba Si xe tia li agon de ba da isic, ro gor 

ukoc ni da mis am ax la mTlad dam wvar-da da gul sxeuls. 

yve ba, ro gor gau ta re bia araer Ti kvi ra udab no Si ise, 

rom mTva ris Tvis axed va er Txe lac ar gax se ne bia _ swo red 

ise, ro gorc co lian ma kac ma SeiZ le ba gaa ta ros ram de ni me 

dRe da er Txe lac ar Se xe dos cols sa xe Si, oRond amis mizezi 

gul gri lo ba ki ara, mouc le lo baa. 

jiut mze ras ar aSo rebs go gos sa xes. iman Tu Ta vi Sear-

xia, mi si mze rac am moZ rao bas mih yve ba. ax la go go mis ken ix-

re ba. 
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_ mainc, es ro gor mo gi vi da? 

gvia ni Suad Rea. ka ci Ti Te biT ze wars aw va lebs. 

_ cec xlmo ki de bu li Ca mov var di udab no Si. Ce mi da nax Si-

re bu li sxeu lic iq ipo ves, jo xe bis gan sa ka ce Sek res da ase 

maT ries qvi Seb Si. qvi Sis zRva gver tya gar Se mo. xan da xan mdi-

na ris dam Sral ka la pots ga da viv li diT xol me. mom Ta ba ree bi 

iy vnen, be dui ne bi. ci dan al mo de bu li da veS vi da Ta vad qvi-

Sa sac cec xli moe do. da mi na xes, ro gor wa mov de qi cec xlmo-

ki de bu li. Cems tya vis Caf xut sac ki cec xli eki da. sa xel da-

xe lo sa ka ce ze da maw vi nes. ar ta xe biT da ma bes zed, ro gorc 

Cvi li ak van Si da sul sir bil-sir bi liT gaud gnen gzas. yur Si 

ima Ti na bi je bis xma Ca mes mo da. mar to es Ra ar Rvev da udab-

nos mdu ma re bas. ase Ti xan Za ri be dui nebs ad rec ena xaT _ 1939 

wlis me re, vin icis, ram de ni cec xlmo ki de bu li TviT mfri-

na vi Ca mo var dni la udab no Si. dam sxvreu li TviT mfri na ve bi-

sa da tan ke bis na wi le bi sa gan ima Tac ixei res da sam za reu lo 

niv Te bis ke Te ba is wav les. es is dro iyo, ro ca ze ca Sic ki 

omi mZvin va reb da. win da win ve at yob dnen, ro me li TviT mfri-

na vi iyo uk ve Ca mo sa var dnad gan wi ru li da da ce mis ad gi lis 

wi nas war gaT vla sac uk ve io lad axer xeb dnen. Ti Toeul pa-

ta ra Wan Wik sac ki oq ros fa si edo maT Tvis. oRond me al baT 

pir ve li vi ya vi, vinc afeT qe bu li TviT mfri na vi dan coc xa li 

ga moaT ries. ara da, Tav zec ki cec xli me ki da… imaT Ce mi sa xe-

li ar icod nen, me _ ma Ti gvar-to mo ba.

_ da vi na xar? 

_ ar vi ci. tyui lad me kiT xe bi. 

_ ad re miT xa ri, in gli se li va ro. 

im de nad ver iR le ba, Ram Ra mo biT Zi li moe rios. go goc 

Tav TiT uzis da ze di zed ukiT xavs rac ram wigns pou lobs 

qve da sar Tul ze, bib lio Te ka Si. san Tlis ali wig nis fur cel-
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ze da axal gaz rda med dis sa xe ze cim ci mebs; sus tad ana Tebs im 

xeeb sa da buC qebs, oTa xis ked le bi rom dau fa ravT. ka ci mTe li 

gu lis yu riT us mens, Rru be li viT is ru tavs yo vel sit yvas. 

Tu ci vi Ra me ga moe ria, go go frTxi lad uw ve ba gver diT, 

oRond od na va dac ar exe ba _ ne bis mie ri ase Ti Se xe ba tki vi-

lis mom gvre li iq ne bo da ka cis Tvis. 

zog jer Ra mis or saaT zec ki ar Zi navs _ wevs ase, Tval-

daW ye ti li, srul sib ne le Si. 

oa zi si ma nam de iy no sa, vid re dai na xav da. haer Si TiT qos 

cvar-na mi ga moe ria. pal mis foT le bis Sria lic mois ma da cxe-

nis mo sar Ta vis JRa ru nic. me re _ li To nis Wur Wlis Cxa raC-

xu ri. rbi li qso vi lis did ron naW reb ze ze Ti moas xes da es 

Cvre bi dam wvar sxeuls dau fi nes. aman co tao de ni Sve ba moh-

gva ra. mud mi vad grZnob da Ta vis gver diT erT mdu ma re kacs, 

imis amo na sunTqs cnob da, ro ca _ yo vel oc daoTx saaT Si er-

Txel _ daix re bo da, sa fe nebs uc vli da da ia rebs usin jav da. 

ro ca aSiS vleb dnen, sa ku Tar Tavs isev im al mo de bu li 

TviT mfri na vis gver diT war moid gen da xol me. me re mat ylis 

sab neb Si ax vev dnen da er Ti dRe-Ra miT ase to veb dnen, Sem-

deg ga dax ve vam de. ve raf riT gae go, mainc ra ju ris xal xSi 

mox ved ri li yo, ra qve ya na Si ga moey va naT fi ni kis ase Ti rbi li 

ji Si, jer mainc mis gver diT mjdo mi is ka ci rom uRe Wav da da 

me re Ra udeb da pir Si. ma Sin, im xal xTan yof ni sas, ve raf riT 

gaix se na, sai dan iyo Tvi Ton. SeiZ le ba su lac ima ve ji la gi sa, 

vi sac Ta vad eb rZo da…

mog via ne biT, uk ve pi zis hos pi tal Si, moeC ve na TiT qos im 

ka cis sa xe da lan da, yo vel Ra miT rom ej da Tav TiT, fi niks 

uRe Wav da, ur bi leb da da me re Ra udeb da pir Si. 

im pir ve li Ra mee bis gan mav lo ba Si ar ar se bob da ara nai-

ri fe ri, ar Caes mo da ara nai ri sau ba ri Tu sim Re ra. xo lo 
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ro ca eR vi Za, be dui ne bi Seg ne bu lad igu beb dnen pir Si wyals 

da krin tsac ar sZrav dnen. ax lac, ro ca uk ve pa la ta Si gab-

mul ha mak Si ir weo da, war moid gen da xol me, TiT qos aso biT 

be dui ni ex via gars; ara da, egeb mxo lod is or ni iy vnen _ mi si 

ga dam rCen le bi, al mo de bu li Caf xu ti rom aag li jes Ta vi dan. 

im or sac xom mxo lod sa ka cea ki de bu li xal xis na bi je bis xmiT 

Tu ic nob da. 

ase uj da go go sa wol Tan da mo lic li ce sa n Tlis Suq ze 

wigns ukiT xav da. dro dad ro im Se no bis grZe li, ax la ga mo-

ca rie le bu li de ref nis ga yo le ba zec gaur bo da Tva li, erT 

dros rom sam xed ro hos pi ta li gax ldaT da sa dac sxva med-

deb Tan er Tad msa xu rob da, vid re isi ni Tan da Tan ar Se moe-

fan tnen, ra ki omi uk ve Crdi loe Tis ken mii wev da da al baT 

Ta vis da sas rul sac uax lov de bo da.

es is dro iyo mis cxov re ba Si, ro ca wig ne bi sa ku Ta ri se-

na ki dan ga mo sas vlel er Ta derT ka rad esa xe bo da da swo red 

es wig ne bi eq cnen sul sxva sam ya rod: miuj de bo da ma gi das, ga-

daS li da wigns da im in doe li bi Wis cxov re biT iw yeb da cxov-

re bas, vi sac moe xer xe bi na da sin ze da la ge bu li, nair-nai ri 

sag ne bi sa Tu Zvir fa si Tvle bis gar Ce va-da max sov re ba daes-

wav la; mas wav leb le bic blo mad ga moec va la _ vin sxva das xva 

ki lo kavs azia ra, vin _ ena ze kbi lis da We ra as wav la, vin _ 

ja do-mCxi bao bi sa gan Ta vis daZ vre na… 

ax la wig ni kal Ta Si edo da uceb mix vda, xuT wuT ze me tia, 

meC vid me te gver dis kuT xe Si, sa niS ned ga da na kecs dav cqe rio. 

xe li ga daus va, fur ce li gaas wo ra. ra Ra ca gauk rTa fiq rSi _ 

zus tad ise, TiT qos Tag vma gaif xa ku na sxven Si, an da far va-

na Se moe fe Ta ga na Te bul Su Sas. uneb lieT, am je ra dac grZe li 

de ref nis ken gaeq ca Tva li, Tum ca vi la san-ji ro la mo Si uk ve 

sxva aRa ra vin bi nad rob da _ mis da mi si in gli se li pa cien-
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tis gar da. sax lis ze moT, da bom bil bos tan Si, sar Cod sam yo-

fi bos tneu li dae Te saT; xan da xan ki qa la qi dan er Ti ka cic 

akiT xav daT, vinc sam xed ro hos pit lis droi dan Se mor Ce nil 

sa pon sa Tu TeT reul Si sxva au ci le bel ra me-ru meebs uc vli-

da _ vTqvaT, mu xu do sa Tu xor cis kon ser vebs. im kac ma ori 

boT li Rvi noc dau to va da ax la yo vel Ra me, ro ca Ta vis in-

gli sels mia Zi neb da, di dis am biT Seiv seb da xol me Su Sis pa wia 

men zu ras, me re sa na xev rod mi xu rul kar Tan mid gmul ma gi das 

miuj de bo da, sa kiT xavs ga daS li da da ne ba-ne ba wru pav da sas-

mels. 

ami to mac, uk ve me re, meo re dRes, in gli sels Ser Ce viT 

ukiT xav da xol me am bavs, Txro bis qar gi dan ra Rac-ra Ra cebs 

to veb da da wa kiT xu lic Tqe SiT ga da rec xil gzas em sgav se-

bo da _ TiT qos CrCils qso vi lis xlar Ti amoe Wa ma an da xSi ri 

da bom bve biT mor yeul ke dels baT qa Si das cve no da… 

ise, mi si da im in gli se lis sac xov reb lad qceu li es vi la 

ax la uk ve mar Tlac gav da naav dral-na par ta xevs: zog oTax-

Si saer Tod verc Sex vi do di _ im de ni na ga vi eya ra Sig; erT 

yum ba ras qve da sar Tul ze bib lio Te kis ke de li gaen gria da 

iq uk ve daub rko leb lad aR wev da mTva ris Su qi ca da wvi mac, 

Tum ca kuT xe Si mainc Zve le bu rad id ga mu dam wvi mis wyliT 

dam ba li sa var Ze li. 

sxva Ta So ris, ro ca go go sa kiT xavs ase Ta vi se bu rad amok-

leb da, in gli se lis aR qma di dad arc anaR vleb da da aRarc 

ga mo to ve bu li gver de bis mok le Si naar sis Txro biT iwu xeb da 

Tavs. ub ra lod, gad moi Reb da wigns da et yo da: gver di esa da 

esao. ase iw yeb da xol me kiT xvas. dro dad ro ki ka cis xels 

sa xes Tan mii tan da da day no sav da xol me _ aba Tu isev as dis 

ava do bis su nio. 

_ xe lis ka ni ga giu xeS da, _ uT xra er Txel kac ma. 

_ bos tan Si To xis qne vam da sa re ve las gle jam icis.

_ frTxi lad iya vi, go gos xe lebs gaf rTxi le ba un da. 
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_ vi ci. 

me re ki kiT xva daiw yo. 

xe le bis Tao ba ze ma mac ela pa ra ke bo da xol me _ xe leb-

zec da ZaR lis Ta Teb zec. ro ca Sin mar to Tvi Ton da ZaR-

li rCe bod nen, Tur me ma ma mi si daix re bo da xol me da Ta Tebs 

uy no sav da; ase am bob da _ ma gis su ni ko nia kis sur nel sac ki 

mir Cev niao. da ra am bebs ar gai geb di Tur me am dros! sad yo-

fi la, sad uwan wa lia… qa liS vi li vi Tom ki ub raz de bo da, mag-

ram ZaR lis Ta Tebs TiT qos mar Tla ara so des as dio da WuW yis 

su ni. `aha-a, dRes ek le sia Sic yo fi la…~ _ it yo da xol me ma ma. 

_ `ami sa da amis baR Sic Seuv lia… me re mde lo zec una var dia 

da gvim ra Sic gam Zvral-ga mom Zvra la!~ mok led, mis xal-mis xal 

SeeZ lo Ca moeT va la ZaR lis mTe li im dRe van de li na mog zau-

ra li. 

Wer Si ra Ra cam gaif xa ku na Tag vi viT da qal mac er Txel 

ki dev ai Ro wig ni dan Ta vi. 

dam wva ri sa xi dan mce na reu li ni Ra bi aa ca les. mzis dab ne-

le bas moe lod nen da imi tom. mainc, sad iyo? ra xal xSi mox vda 

aseT Si, amin di sa da Suq-Crdi lis Tun dac um ci res cvli le bas 

wi nas war rom Wvret dnen? egeb el-ah ma ris an da el-abia dis kon-

cxze mox ved ri li yo, ro me li me Crdi lo-da sav lu ri to mis Svi-

leb Si? imaT Tan, vi sac ci dan Ca mo var dni li, al mo de bu li ka cis 

Sve la SeeZ loT _ oa zi sis mce na reu li sal bu niT mi si wam lo ba. 

mTe li mi si sxeu lic xom daw nu li ba la xis pe ran giT See mo saT…

mze ra da Za ba, See ca da, ra me mainc gaer Cia Sa vad da bu-

ru li mzis Suq ze. im droi saT vis uk ve mis Tvi sac es wav le bi-

naT, ro gor aRep yro xe le bi da sam ya ro seu li Za la sa ku Tar 

sxeul Sic See wo va _ swo red ise, ro gorc udab no izi dav da 

da iwov da TviT mfri na vebs. aqam de to te bi sa gan Sek ru li, mat-

ylis asal ga da fa re bu li tax trev niT moiy va nes da ax la xe-
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dav da, ro gor mdo red ga daif ri na mzis na xev rad dab ne le-

buli dis kos fon ze fla min goe bis gun dma. 

sa xe ze mu dam an sa fens grZnob da, an da _ Ra mis sib ne les. 

er Txe lac, da bin de bul ze, maR la ci dan ise Ti xma moes ma, 

TiT qos qa ri eJ vnebs aJ Rria leb da. co ta xan Si xma miw yda da 

mi si gan meo re bis mom lo di nes, Cae Zi na ki dec. gu liT un do da, 

isev gae go na TiT qos da Ci tis an udab nos me liis im lek vis 

xor xi dan amo ma va li es uc nau ri xmia no ba, erT-erT be duins 

Ta vi si grZe li xa la Tis ji be Si rom ej da. 

meo re dRes, ro ca jer isev sa fe neb Si ga mox veu li iw va, 

kvlav moes ma igi ve, Ra meu li bge re bi. gam Te nii sas, ga po xi li 

sa fe ne bi Se moa ca les da uceb moeC ve na, TiT qos ma gi da ze ka-

cis Ta vi moZ raob da da mis ken moi wev da. me re Ra mix vda, im 

kacs vee ba uRe li ad ga, rom elzec, sxva das xva sig rZis Za feb sa 

Tu zon reb ze, aso biT pa tar-pa ta ra boT li eki da. 

uc no bi yve la ze me tad im mTa va ran ge lo ze bis na xats ago-

neb da, bav Svo ba Si rom cdi lob da ga dae xa ta da Tan ve raf riT 

aex sna, ra nai rad SeiZ le bo da maT pa ta ra sxeu leb Si amo de na 

frTe bis dam We ri kun Te bi Ca teu li yo. ka ci ne la, frTxi lad 

moi wev da win, ise rom boT le bi la mis arc ir xeod nen. pa wia 

boT le bi, mTa va ran ge lo zi, am boT le bis mziT Sem Tba ri ma la-

mo _ TiT qos da sa gan ge bod ia re bis da saa meb lad ga miz nu li… 

mis zur gsu kan Su qi krTo da _ lur ji da ki dev sxva araer Ti 

fe ri qvi Si dan ade nil xvat Si im cvreo da. Su Sis wkria lis sus-

ti xma, er Tma neT Si areu li fe re bi, uc no bis me fu ri svla da 

mi si, kon da xi viT xme li, ga ru ju li sa xe.

uf ro ax lo dan, boT le bi uxe Sad na Cor kni da qvi SiT Se bu-

ru li Can da, TiT qos Su Sas Ta vi si ke Til So bi li war mo mav lo-

ba dae kar ga. Ti Toeul boTls pa ta ra sa co bi eke Ta, ra sac ka-

ci kbi le biT aZ rob da, me re er Ti ro me li me boT lis Sig Tavss 

meo re Si urev da da ama so ba Si, ori ves sa co bi pir Si hqon da 

gaC ri li. pi raR ma mwo lia res dam wvar sxeuls mar Tla ase mTa-


