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`aseTi romanebi TandaTan gzas gaukvalavs dRiurebsa da 

avtobiografiebs _ yvelaze amaRelvebel da saintereso wignebs. 

mTavaria, adamianma icodes, ra amoarCios egreT wodebuli 
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vi la bor ge ze Si vcxov rob. gar Se mo yve la fers wkria li 

gau dis, mtvris na sax sac ver sad na xavT. er Ti ska mic ki ar 

dgas uad gi lo ad gi las. aq mar to ni varT da coc xleb Si aRar 

vwe ri varT.

wu xel bo ris ma aR moa Ci na, rom ti le bi da seo da. mis Tvis 

iR lie bis ga par sva mo mi wia, mag ram qa vils mainc ve ra fe ri mo

vu xer xeT. ver ga mi gia, aseT zRap rul ad gi las ro gor un da 

da ti lian des ka ci? eh... mok led, ro gorc aris, ra... ise, eg 

ti le bi rom ara, me da bo ri si aseTi axloblebi ver gav xde

bo diT.

bo ris ma, es e saa, sa ku Ta ri prog no zi ga man do _ aminds wi

nas war met yve lebs xol me. cu di amin di kar ga xans gas tan so, 

am bobs. sa Si ne li Znel be do ba, uf ro me ti sik vdi lia no ba da 

uki du re si sa so war kve Ti le ba gve li so. sa si ke To cvli le be

bis ni San wya lic ar sad Can so. dro Ja mis ki bo yvel gan mog ve

do da er Tia nad gvxrav so. Cve ni gmi re bi an uk ve See wir nen am 

yve la fers, an ax la ewi re bia no; mok led, ga mo dis, rom ax la 

dro ni ki aRar me fo ben, ara med ud roo bao. drois fe xis xmas 

un da miv dio To, im da bor ki li fe xis xmas, sik vdil mis jil Ta 

sak nis ken rom mig viZ Rvi so. amas ver ga veq ce viT, Cven ken amin di 

ar Seic vle ba, mgo ni, aRa ra so des ga moi da reb so.
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uk ve meo re Se mod go maa, pa riz Si var. aqeT ra qar ma gad

mo mag do, ax lac ar vi ci.

arc fu li ga maC nia, arc da na zo gi da arc ime di. mok led, 

Cem ze bed nie ri ka ci ar da dis qve ya na ze. er Ti wlis Tu eq vsi 

Tvis win vfiq rob di, mwe ra li var meT qi. ax la aRar vfiq rob, 

ub ra lod, var. yve la fe ri, rac li te ra tu ras Tan ma kav Si reb

da, nel ne la Se mo me Zar cva. mad lo ba RmerTs, wig ne bis we ra 

aRarc aris sa Wi ro.

maS, es ra Raa, ra sac ax la vwer? ra da qi li ki, ci lis wa me ba, 

gmi ris gan qi qe ba. mok led, wig ni, am sit yvis kla si ku ri ga ge biT, 

aramc da aramc ar eT qmis. wig nis gar da yve la fe ria _ sa ziz

Rro ba, usaS ve lod di di Seu rac xyo fa, xe lov ne bis Tvis Se fur

Txe ba, trak Si amor tymu li wix li TviT Se moq me dis Tvis, ada

mia nis Tvis, be dis we ris Tvis, dro Ja mi saT vis, siy va ru lis Tvis, 

mSve nie re bis Tvis _ ne bis mie ri ra mis Tvis, rac Tav Si mo gi vaT!.. 

gi ga lo boT min da. egeb co ta us me no dac, mag ram mainc gi ga

lo bebT. me gi ga lo bebT, vid re Tqven xria liT amog diT su li, 

da me re dav lur sac da vuv li mag Tqvens ay ro le bul gva meb ze. 

rom iga lo bo, pi ris ga Re ba un da Se geZ los. er Ti wyvi li 

fil tvic sa Wi roa mag saq mi saT vis da co ta mu si ka Sic un da 

er kveo de. mTa va ri is ki ar aris, akor deo ni an gi ta ra gaqvs 

Tu ara, mTa va ri survili da mondomebaa. mok led, es sa ga lo

be lia, anu me ax la vga lob.

Sen gi ga lob, Ce mo mSve nie ro ta nia! ne tav ukeT Se meZ los 

ga lo ba, uf ro me lo diu rad. mag ram ma Sin naR dad ar mo mis men

di. mga lo be li sxvac bev ri gi na xavs, mag ram gul gri li dar

Ce nil xar. et yo ba, Sen Tvis zed me tad tkbi lad ga lob dnen, an 

ara sak ma ri sad tkbi lad ga mos dio daT.

oc da ra Ra ca oq tom be ria. dRee bi me re va, drois Seg rZne ba, 

ra xa nia, dav kar ge. mgo ni, bo lo siz ma ri ToT xmet oq tom bers 

vna xe, ara? ho, ra, ra vi ci... siz mar sa da siz mars Sua mex sie re

bis Ca var dne bi maqvs xol me, go ne ba da mi quc mac da da uaz rod 
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me fan te ba. ga re  sam ya ro TiT qos xel Si mad ne ba da mxo lod 

aqa iq to vebs drois gad Rab nil la qebs. sam ya ro ki bod iq ca 

da sa ku Tar Tavs Ta vad ve xravs... ro ca gar Se mo sru li si Cu me 

ga mef de ba da yve la fers du mi li moi cavs, ma Sin dad ge ba WeS

ma ri ti mu si kis dia di ga mar jve bis Ja mi. ro ca dro yo ve li ves 

ukan ve Seis ru tavs sa ku Tar sa So Si, qao si aR dge ba da swo red 

qao si iq ne ba rea lo bis idea lu ri par ti tu ra; mag par ti tu ris 

mi xed viT un da iga lo bos kac ma. Ce mi qao si Se na xar, ta nia. ami

to mac me ga lo be ba ax la. kac ma rom Tqvas, me ki ara da, mo mak

vda vi sam ya ro ga lobs, si be ris qer tli da dro Ja mis tya vi rom 

sZvre ba nel ne la. me je rac coc xa li var, Sens sa So Si vsxmar

ta leb, da swo red am si nam dvi le ze va pi reb we ras.

Cam Tvli ma. siy va ru lis fi zio lo gia. mi Zi ne bu li ve Sa pi 

eq vsfu tia ni pe ni siT. Ra mu ra _ penis libre. rqo van pe ni sia ni cxo

ve le bi. et yo ba, aqe dan mo dis sit yva rqiani... `sabednierod, _ 

am bobs gur mo ni, _ ada mia ni rqo va ni sa fa ri sa gan ga Ta vi suf

lda~. bed nie re baa esa? dia xac! aba, war moid gi neT, ada mian

Ta mTe li mod gma rqeb dad gmu li rom da dio des!.. ken gu rus 

wyvi li yle abia _ er Ti yo vel dRiu ri da er Tic pon tis Tvis... 

isev Cam Tvli ma. we ri li vin me dia ci sa gan, ro me lic me kiT xe ba, 

na war moebs sa Tau ri Tu Seur Cie To... rao? sa Tau rio? Se vur

Cie, aba ra _ `tur fa les bo se le bi~.

Tqveni anekdoturi cxovreba! ba to ni bo rov skis fra za 

gax lavT. oT xSa ba To biT bo rov skis Tan vsa di lob xol me. am 

saq mes mi si meuR le Taobs _ dam Sra l Zro xa sa viT de da ka ci. 

in gli sur enas swav lobs da mi si say va re li sit yvaa filthy, rac 

`bin Zurs~, `a maz rzen sa~ da `gu lis am revs~ niS navs. xom war mo

gid ge niaT, ro go ri trakSi paloa mag bo rov skeb Tan ur Tier

To ba?! mag ram jer sa da xarT... 

bo rov ski xaverdis pi ja kebs ic vams da akor deon ze ube

ravs. WeS ma ri tad mtki ce er Tia no baa. miT ume tes, Tu ima sac 

gaiT va lis wi nebT, rom cu di mxat va ri ar aris. po lo ne li va
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ro, ib ra lebs, mag ram, cxa dia, tyuis. eb rae li bo rov skia da 

ma ma mi si fi la te lis ti iyo. si nam dvi le Si, yve la mon par na se

li eb rae lia an na xev rad eb rae li, rac bev rad ua re sia. kar

li da po la, kron Stad ti da bo ri si, ta nia da sil ves te ri, 

mol dor fi da lu si li _ yve la eb rae lia, fil mo ris gar da. 

hen ri jor dan os val dic eb rae li aR moC nda. lui ni kol sic 

eb rae lia. van nor de ni da Se ric eb rae le bi yo fi lan. fren sis 

blei kic ki uriaa, an urie la. ti tu sic eb rae lia. eb rae le

bis cve naa Cem gar Se mo. amas Ce mi me go ba ri kar lis Tvis vwer, 

ro mel sac ma ma hyavs eb rae li. am yve laf ris xaz gas ma Za lian 

mniS vne lo va nia.

yve la ze mSve nie ri eb rae li mainc ta niaa. mi si xaT riT, mec 

eb rae li gav xde bi. ho, ra iyo, ro? ise dac uk ve eb rae li viT 

vla pa ra kob da eb rae li viT ma xin ji var. esec rom ara, eb rae

li eb rael ze me tad vis sZuls? 

sa Ra mos bin di. in du ri laJ var di, Wi qa wya li da Sig aliv

li ve bu li wyal wya la xee bi. lian da gi Sors mi co cavs, Jo re sis 

ar xam de. zed ug rZe si, laq ga das mu li mux lu xi gor go la We bia n 

uri ka sa viT mi go ravs. aqau ro ba arc pa ri zia da arc _ ko ni

ai len di, ub ra lod, ev ro pi sa da cen tra lu ri ame ri kis yve

la dia di Ra meu li qa la qis na za via. qve moT va gon Sem ke Te be li 

saam qro mo Cans, Ca Sa ve bu li bi li ke bis er Tma neT Si abur du li 

qse le biT. bi li ke bi in Jin ris da geg ma re bu li ar un da iyos; 

al baT, uf ro sa xel da xe lo, ka tak liz mu ri di zai ni Taa da ge

bu li da po la ru li yi nu lis im muq bza rebs waa gavs, fo to ka

me ra Sa vi fe ris gra da cie biT rom aR beW davs xol me. 

Tox lao ba _ ai, ra ma ni Webs qvey nad yve la ze did sia mov

ne bas! am Cvens sauc xoo vi la bor ge ze Si pu ris nam ce ci raa, 

ima sac ver ipo vis ka ci. ra sa Si ne le baa! bo riss as jer mainc 

vTxo ve, sauz mi saT vis pu ri Seuk ve Te meT qi da er Txe lac ar 

gax se ne bia. eg usin di so Tvi Ton Si ni dan ga dis da ga reT skde
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ba. ro ca brun de ba, kbi lebs iCiC qnis da can ca ra wve ric kver

cxis nam ce ce biT aqvs xol me sav se. Cem ga mo Wams Tur me res

to ran Si; Tur me vaJ ba tons eri de ba, Cem Tval win Ta vad di di 

ulu fa Ca xeT qos da me ner wyvi vyla po.

van nor de ni sad mi kar gad var gan wyo bi li, mag ram Ta vis 

Tav ze mis war mod ge nas ver vi zia reb. ma ga li Tad, ve raf riT 

da ve Tan xme bi, rom fi lo so fo sia an Tun dac moaz rov ne. me Tu 

mkiT xav, er Ti saw ya li, mu tel Si Car Ce ni li ylea da me ti ara

fe ri. ma gis gan mwe ra li ver dad ge ba. sil ves te ric ver gva xa

rebs, Tum ca mi si gvar sa xe li 50 000san Tlia ni wi Te li na Tu

re biT ga moy va ni li asoe bi Taa ab dRvria le bu li. Cems Tval Si 

da Cem gar Se mo am Ja mad mxo lod kar li da bo ri si arian mwer

le bi. ori ve Sep yro bi lia, Sig ni dan var va re ben TeT ri na Te

biT. nam dvi li gi Je bi arian, mag ram mu si ka lu ri sme niT ver 

daik vex nian. mok led, mar tvi lo ben. 

mol dor fic mar tvi lobs Ta vi se bu rad, mag ram gi Ji ar 

aris. ub ra lod, sit yve bis lo Tia. arc ve ne bi aqvs, arc sxva 

sis xlZar Rve bi, arc gu li da arc Tir kmle bi. er Ti por ta tu

li gan ji naa, uT va la vi uj riT, rom leb Sic sxva das xva fe ris 

mel niT da we ri li iar li ye bi yria: ya vis friT, alis friT, Tam

ba qos friT, na rin jis friT, var dis friT, fi ru zis friT, sa la

Tis friT, nac ris friT, ver cxlis friT, oq ros friT, ru xiT, 

me wa mu liT, JRa liT, wiT liT, lur jiT, TeT riT, yviT liT...

sa beW di man qa na meo re oTax Si ga vi ta ne da sar kis win dav

dgi. min da, we ri sas sa ku Ta ri ga mo sa xu le bis cqe ra Se meZ los.

ta nia irens hgavs. sul msu qan msu qa ni we ri le bis mo lo

din Sia. Tum ca meo re ta niac ar se bobs; ta nia, ro me lic di di, 

ga fur Cqni li yva vi li viT uSur ve lad af rqvevs ga ma na yo fie

re bel mtvers aqeT i qiT; an, vTqvaT, tol stois na war moe bis 

frag men tia, sa ji ni bos sce na, sa dac axal So bi lis saf lavs 

Txrian. ta nia nam dvi li xu ru Sia, cieb cxe le baa, Caf smaa, ka fe 

de la libertea, ki dev _ vo gez Ta moedani, mon par na sis bul
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var ze af ria le bu li Wre laW ru la halstuxebi, Cab ne le bu li 

fex sad gi li, mSra li por tvei ni, si ga re ti `ab du la~, pa Te ti

ku ri so na tis ada Jio, me ga fo ni, anek do te bis sean si, rZis fe ri 

Zu Zue bi, qa lis win dis maq ma nia ni sa mag re bi (ro me li saa Tia, 

ne tav?), oq ros frad dab ra wu li da wab liT da te ni li xo xo bi, 

taf tis xel TaT ma ni, da nis lu li mim wux ris Ja mi Ra me Si ga daR

ven Ti li, ak ro me ga lia, av Tvi se bia ni sim siv ne da bod va, Tbi li 

ple di, po ke ris Ci pe bi, sis xliT da la qa ve bu li xa li Ca da fum

fu la bay ve bi! ta nia xma maR la, yve las ga sa go nad am bobs: ̀ me is 

si gi Jem de miy vars!~ da vid re bo ri si ji gars vis kiT ifuf qavs, 

na zad mi mar Tavs: 

_ aq dab rZan diT! Rmer To Ce mo, bo ris... ruseTi... ra vqna? 

dRe sac amiT vsul dgmu lob, grZno be bi max rCobs!

Ram Ra mo biT, ro ca ba liS ze bo ri sis can ca ra wvers dav

lan dav, is te ri ka me mar Te ba. vai, Sen, Ce mo Ta vo! sa da xar, ta

nia? sad aris Se ni Tbi li fu Cu ne bi? Se ni win de bis maq ma nia ni 

sa mag re bi? is Se ni fum fu la bay ve bi? pe ni si eq vsfu tia ni ga

mix da da ga mir qo van da. fe xebs Sua rac na ke ci da nao Wi gaqvs, 

yve las ga da gis wo reb, say va re lo, yva vi li viT ga dag fur Cqni 

da dag mtve rav, da im Sens sil ves ter Tan mu ce lat ki ve buls 

da sa Soa mob ru ne buls ga giS veb... Se ni sil ves te ri! ki, mag Sens 

sil ves ters gul Si ko co nis da giz gi ze ba mar Tlac exer xe ba, 

mag ram Sig neuls mainc me gi San Tav, ga var va re bu li la vis Sxe

febs gaf rqvev da sak ver cxeebs gi fuf qav. eW via nobs, ara? ra

Ra cas xvde ba? mix vde ba, aba, ra iq ne ba, Ce mi uzar ma za ri asos 

nak va levs xe davs Sens sar cxvi nel Si; mag Sens ga das wo re bul 

sar cxvi nel sa da ga dax nul uka nal Si. Cem Tan yof nis me re Se

giZ lia, ulay Tan iwe rao, bu Ras Tan, ver ZTan, ix vTan an Tun

dac sen ber nar Tan; Se giZ lia gom be Soe bi, Ra mu re bi da jo joe

bi gaiT xa ro uka nal Si. Cem Tan yof nis me re Se ni kuW Si gas vla 

ar pe jios Ca rak ra ke bas daem sgav se ba. rum bi viT gag xdi da me re 

mag Sens la maz Wip ze Se giZ lia gi ta ris si me bi da Wi mo. ico
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de, ta nia, ro ca me gar Wob, gu liT gar Wob da bo lom de gar

Wob! da Tu ima ze Re lav, rom sa ja rod ar ge ce da sar Wo bad, 

ma Sin mo fa re bul Si da gar Wob, Sens boq ven ze amo bi bi ne bu li 

Rin Rlis ram de ni me Rer sac amog pu tav da ager, bo riss da vak

rav ni kap ze; me re amo pu tul ad gil ze da ge ko ne bi da pi ri dan 

or fran kian mo ne tebs gad mov yri... 

in di gos fe ri ca, sav se biT uR rub lo. Sav le ga xee bis usas

ru lo ri gi. xeebs to te bi er xe vaT da mTva reu lebs hgva nan. 

Ca mu qe bu li, si ga ris fer fli viT ru xi xee bis idu ma li aC

rdi le bi. uze nae si, WeS ma ri tad ev ro pu li si Cu me. da xu ru li 

da ra be bi da ma Ra zie bis Ca ra zu li, cxau ria ni ka re bi. aqa iq, 

paem nis ad gi leb Si mbJu ta vi wi Te li lam pre bi. Se no ba Ta mWa xe, 

xa la si fe ris fa sa de bi _ alag a lag da ce mu li xis Crdi le bi 

rom ara, la mis qal wu leb ri vad Seur yvne li. oran Je reas rom 

Ca vuv li, sul sxva pa ri zi max sen de ba: moe mis pa ri zi, go ge ni sa 

da jorj mu ris pa ri zi. im sa Si nel es pa nel ze viw yeb fiqrs, 

ro mel mac ma Sin mTe li msof lio da zaf ra sti li dan stil ze 

ak ro ba tu li nax to me biT. Spen gler sa da mis Se maZ rwu ne bel 

ga mo naT qva meb ze vfiq rob da main te re sebs, im gran dio zul ma 

stil ma amo wu ra Tu ara Ta vi si Se saZ leb lo be bi... ki geub

ne biT, ra sac vfiq rob, mag ram vtyui. am yve la fer ze fiqrs 

mog via ne biT da viw yeb _ se nas rom ga dav Wri da si naT lee bis 

fe ra do van mej liss Tavs da vaR wev. mxo lod ma Sin miv cem sa

ku Tar Tavs imis uf le bas, aseT az rebs See Ta ma Sos. am wams ki 

mxo lod is me fiq re ba, rom mgrZno bia re ar se ba var da gul

Si da na sa viT me so ba im wyle bis grZneu le ba, rom le bic ax la, 

pir da pir Cem Tval win, da viw ye bul sam ya ros irek la ven. mTe

li sa na pi ros gas wvriv Cam wkri ve bu li xee bi am wyle bis da

bin du li sar kis ken ix re bian da Sig iyu re bian. qa ri rom amo

var de ba, Sria la but bu tiT amoid ga men enas; Tan crem leb sac 

gad moy rian da co ta sac gaaJ rJo lebT mo re vad dab zria le bu

li wylis Sem yu reT. es yve la fe ri max rCobs, grZno ba yel Si 



14

meb ji ne ba. gar Se mo ki ara vi naa, vi sac Tun dac frag men tu lad 

ga vu zia reb di Cems gan cdas...

ire nis ube du re ba is aris, rom Ce mo da ni viT mu te li aqvs; 

daus ru leb lad un da te no da te no msu qan msu qa ni, avec des 
choses inouies1 we ri le biT. ai, lo na sul sxva iyo. lo na, SeiZ

le ba iT qvas, Ta vad brZan de bo da er Ti di di mu telT mu te li! 

amas ma Sin miv xvdi, ro ca, ku luls rom ug zav nian xol me, ise 

ga mog vig zav na sa ku Ta ri faC ris ram de ni me Re ri. lo na nam dvi

li pi rut yvi iyo, ve lad gaW ri li sa xe da ri; am Zuv ne bu li dar

bo da aqeT i qiT sia mov ne bis Zie ba Si. er Ti fer do bi ar gauS via, 

iq ve rom ar aeS vi ra fe xe bi; arc sa te le fo no ji xu reb sa da 

fex sa la gebs Ta ki lob da. Cems me fe ke rols sa wo li da mi si ve 

ini cia le bia ni sa par si Ta si Se vu Zi neo, am bob da. lon don Si, to

ten hem kort roud ze eg do ka ba wa mox di li da ona niz miT iq cev

da Tavs. iT xri da ga nur Cev lad yve la fers _ san Tlebs, sa zei mo 

foier ver kis maS xa leb sa da ka ris sa xe lu rebs. mi si mo sa wo ni 

da sar go fa lo si mTel qve ya na Si ar moi po ve bo da, ar sad! war

mo gid ge niaT? arc erTi da arsad! ka cebs SeeZ loT, Tav fe xia

nad Ses Zvro mod nen Sig niT da iq ve dar Ce ni liy vnen, mxar Te Zo

ze wa mo go re bu le bi. lo nas ga saS le li fa lo se bi sWir de bo da, 

TviT feT qe ba di ra ke te bi, lu qi sa da kreo zo tis ga var va re bu

li ma se bi. rom mi geS va, sia mov ne biT mo gaW ri da asos da sa mu da

mod Sig Cai to veb da. mok led, lo na rom ylis gi Ji iyo, ege Ti 

mi lion Si er Ti Tu moi Zeb ne ba! nam dvi li la bo ra to riu lad Se

sas wav li eg zem pla ri gax ldaT; Tum ca mis rag va ro bas lak mu

sis qa Ral diT ver daad gen di. Ta nac ma ga ri mat yua ra aR moC nda. 

Ta vis dRe Si ar uyi dia sa wo li me fe ke ro lis Tvis. saw yals vis

kis boT li dauS va Tav ze da ase daad ga sa me fo gvir gvi ni, TaR

li To biT da tyui li da pi re be biT aiy va na tax tze. im ube durs 

is Ra dar Ce no da, lo nas ge ni ta lieb Si Se yu Ju li yo da iq gaec xo 

1 gaugonari zomis (frang.).
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su li... me re ki lo nam er Ti amoiox ra da mis ma sa Som ud Reu ri, 

mow yve ti li na yo fi viT ga moa Ze va is Sav var skvlav ze ga Ce ni li.

uzar ma za ri, msu qa ni we ri le bi, avec des choses inouies. usa

ke to Ce mo da ni. sa ke tis xvre li ga sa Re bis ga re Se. ger ma nu li 

tuC kbi li, fran gu li yu re bi da ru su li uka na li. saer Ta So

ri so mniS vne lo bis mu te li! ro gorc ki bai raRs aR mar Tav di, 

ma Sin ve ga var var de bo da. ho da, Senc Sex vi do di Sig Jiul fe

ris bul va ri dan da port de la vi le ze ga mox vi do di; Ta nac, 

gza dag za sa ku Ta ri, aso a so aq ni li sxeu lis na wi lebs gi lio

ti nis or Tva la ze ga dais ro di, ro me lic, bu neb ri via, wi Te li 

fe ri sa iyo. er Tgan, sa dac mdi na re ur ki marns er Tvis da sa

dac je bi ri dan gad moR vri li wya li xid qveS mi ni seb ri xde ba, 

ar xi dam tvreu li Su Sis na te xe biT da fiC xiT aris amov se bu

li. swo red iq gdia ax la lo na, ati re bu li mi mo ze bi sa da Ca

mot ra wu li Su Sa ban de bis mi da moeb Si. lo na! _ mi lion Si er Ti, 

mu telT mu te li mi nis tra kiT, ro mel Sic, Tu Cai xe de, mTe li 

Sua sau ku nee bis is to rias amoi kiT xav. 

mol dor fi, er Ti Se xed viT, ka ci ki ara, ka ri ka tu raa: Ciy

vi sa gan gad mo kar klu li Tva le biT, gad mob ru ne bu li drun Ci

Ta da bar dis wvnia ni viT wyal wya la xmiT. Ji le tis qveS pa ta

ra, msxlis for mis qi sa hki dia. ro ca ki Se xe dav, Tval win uc

vle li pa no ra ma ga da geS le ba: Wad ra kis fi gu ris for mis, spi

los Zvli sa gan dam za de bu li nec ke sa bur nu Te da re li giu ri 

mo ti ve biT mo xa tu li ma rao. im de ni xa nia, fer men ta ciis pro

cess ga nic dis, rom uk ve amor fu li gax da. vi ta min ga moc li li 

sa fua ri. kau Cu kis xis ga re Se dar Ce ni li kau Cu kis xis qo Ta ni. 

mded reb ma mol dor fis mniS vne lo va ni wi nap re bis ro li 

ram den jer me moir ges da mas WeS ma ri tad mSob liu ri mzrun

ve lo ba gau wies: or jer mec xre sau ku ne Si da er Txe lac _ re

ne san sis epo qa Si. eb rael Ta di di dar be ve bis dros mi si ge ni 

xan yvi Tel ma diac ma iRo muc lad, xa nac TeT rma ata ra da ase 
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ga daar Ci nes. xo lo ux so var dros, ima ze bev rad ad re, vid re 

mo se eb rae lebs eg vip ti dan wa moas xam da, erT Ta Tar sac Cau

fur Txe bia sab ra los sis xlSi. 

mol dor fic im di le mis wi na Se aR moC nda, rom lis wi na Sec 

yve la qon dris ka ci aR moC nde ba xol me. mi si gad mo kar klu li 

Tva le bi sa ku Tar si luets uzar ma zar ek ran ze proe ci re buls 

xe da ven. mol dor fis qin Zis Ta vi so de na gog ris ut ri re bu li 

ana rek li, ro me lic mi si ve xmas Ta naa Sew yo bi li, sa co da vis 

srul in toq si ka cias iw vevs _ is, rac sxve bis Tvis Tag vis wri

pi nia, lo mis brdRvin vad Caes mis.

mi si go ne ba is am fi Teat ria, sa dac msa xio bi mra val fe ro van 

da mra val mxriv sa xeebs qmnis. mol dor fi _ er Tob mra val mxri

vi da ma rad Seuc do me li _ sa ku Tar sce na ze uam rav rols as

ru lebs: ta ki mas xa ras, Jon glio ris, ada mia ni gve lis, moZ Rvris, 

RvTis pi ri dan ga da var dni li gar yvni lis da gaiZ ve ra mkur na lis. 

am fi Teat ri pa waw kin te laa, mag ram di na mi tiT amov se bu li; am fi

Teat ris au di to ria ki _ da bo li li da ne be lo ba war Tmeu li.

uSe de god vcdi lob mol dor fam de miR we vas. ra Ra mol

dor fam de mi giR we via da ra Ra _ Rmer Tam de, rad gan mol dor

fi RmerTia, uf ro nak lebs ara so des da Tan xmde ba. me ax la, 

ub ra lod, sit yve bi ga da maqvs qa Ral dze... 

mol dor fze gar kveu li war mod ge na mqon da, ro me lic uku

vag de; me re sxva war mod ge ne bi ga miC nda, rom le bic jer ki dev 

ga da sa xe dia. sul er Ti wa miT mo vi xel Te da ma Sin ve miv xvdi, 

rom Tur me nex vis xo Wo ki ara, Wri Wi no be la yo fi la. jer 

sa ku Ta ri uxe So bi Ta da vul ga ru lo biT dam Trgu na, me re de

li ka tu ro biT Se ma Ro na. jer qa qa niT moik la Ta vi, me re ki 

mdi na re ior da ne sa viT gai rin da.

Cem ken mo sa sal meb lad rom wa mo cun cul de ba xol me Ta

Teb gaS li li, of lia ni Tva le biT, ise Ti grZno ba meuf le ba, 

TiT qos me ax la un da Sev xvde... ara, ver mo va xer xeb ase sxar

tad da msu bu qad aR we ras!
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`Comme un oeuf dansant sur un jet d’eau.~2

mxo lod er Ti xel jo xi aba dia, isic _ sa Sua lo si tur fis, 

ji bee bi ki qa Ral dis na ku web ze daj Rab ni li Weltschmerz3is 

sam kur na lo re cep te biT aqvs ga mo te ni li. ax la uk ve ga mo jan

mrTel da da pa ta ra ger ma ne li go go na, ro me lic fe xebs ban da, 

friad gul ga te xi lia. mok led, nam dvi li batoni araraobaa, 

ro me lic aqeT i qiT gu ja ra Tis leq si ko na ta te bu li da sun su

lebs. `sa yo vel Taod gar dau va lia~, rac, cxa dia, `swo ru po

vars~ niS navs. bo rov ski am yve la fers ve ra so des Cas wvde ba. 

bo rov skis kvi ris yo ve li dRis Tvis sxva das xva xel jo xi moe

po ve ba, da er Tic gan sa kuT re bu li _ saaR dgo mo.

me da mol dorfs im de ni saer To gvaqvs, rom zog jer vfiq

rob, sa ku Tar Tavs gab za rul sar ke Si xom ar vxe dav meT qi.

Cems xel na we rebs ga dav xe de _ mra val gzi si fur cvliT 

gver de bap re xil xel na we rebs, ase vTqvaT, literaturul Ta

ba xebs _ da, mar Ta li giT xraT, gul ze Se mo me ya ra, ise Za lian 

vga var mol dorfs. Cven So ris er Ta der Ti sxvao ba is aris, 

rom me uf ro war mar Ti var, anu nak le bad eb rae li. war mar Te

bi sxvag va rad mar tvi lo ben, e. w. nev ro ze bis ga re Se, da ro

gorc sil ves te ri brZa nebs, ada mia ni, ro mel sac nev ro zi ar 

Seh yria, mar tvi lo bis nam dvil arss ve ra so des Seic nobs.

kar gad max sovs, sa ku Ta ri tan jviT ro gor vtkbe bo di. 

sa wol Si lo mis bok ver Tan er Tad wo las hgav da, dro dad ro 

brWyals rom gag kravs da ma Sin icoc xle, gva ria nad Se Sin de

bi. ise ki, main cda mainc ar ge Si nia, rad gan yo vel Tvis Se giZ

lia sa wo li dan gad moag do an su lac, sa wol Si ve miax rCo.

ar se bobs xal xis gar kveu li ka te go ria, ro me lic la mis 

es wraf vis mxe ce bis ga lia Si mox ved ras; un daT, rom am uka

nas kne leb ma na kuw na kuw dag li jon. pir da pir Se dian, pis to

2 gamdinare wylis WavlSi acekvebuli kvercxiviT (frang.).
3 msoflio sevda (germ.).
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le ti sa da maT ra xis ga re Se. maT dauZ le ve li Si Si SiSs aZ

le vi nebs... eb rae lis Tvis sam ya ro er Ti di di, mxe ce biT sav se 

ga liaa. ga liis ka ri Ca ra zu lia da Tvi Ton Sig niT aris mom

wyvdeu li, cxa dia, yo vel gva ri maT ra xi sa da re vol ve ris ga

re Se. ise Ti ma ma cia, rom ga liis kuT xe Si dax va ve bu li sko ris 

sim yra lec ki ar awu xebs. ma yu re be li ova cie bad iR vre ba, mag

ram arc am ova cie bis xma es mis. mi si az riT, dra ma ga liis Sig

niT vi Tar de ba. ga lia, mi si ve Rrma rwme niT, Ta vad sam ya roa. 

dgas ase, uia ra Ro da um weo, kar Ca ke til ga lia Si, da xvde ba, 

rom lo mebs mi si ena ar es miT. arc er Tma maT gan ma ar icis, 

vin iyo spi no za. ra spi no za?! spi no za ar iW me ba. `xor ci moi

ta, xor ciii!~ _ Rria le ben lo me bi, ka ci ki dgas _ med grad da 

jiu tad. mi si Weltanschauung4 lo mebs tra pe zad ver ga moad ge

baT. Ta Tis er Ti moq ne va da _ fa fu, mi si kos mo go nia.

lo me bic imed gac rue bu li arian. sis xli swyu riaT, Zvle

bis, xrti le bis da mye se bis daR rRna enat re baT. dga nan da 

uaz rod iRe We bian da iRe We bian, rad ga nac sit yve bi ke via, da 

ke vis mo ne le ba SeuZ le be lia. sa Re Wad gem rie li rom iyos, Sa

qa ri un da moa ya ro da pit ni Ta da Zir tkbi la Ti Sea za vo. me re, 

pep sin sac Tu dau ma teb, SeiZ le ba moi ne lo ki dec. ke vis pir ve

laR mom Ce neb ma Ca Zi ru li kon ti nen tis uRel te xi li gad mo la

xes da Tan al geb ru li ena moi ta nes. me re ari zo nis udab no Si 

Crdi loel mon Ro lebs ga dae yar nen, bad ri ja ni viT rom ub zi

nav daT pi ri sa xe. mas me re, rac de da mi wam gi ros ko pu li moy

va ni lo ba mii Ro _ ro ca gol fstri mi sa da ku ro si vos gze bi 

gai yo _ mekeveebma axal nia dag Si tu fis sa ba do aR moa Ci nes da 

sa ku Ta ri enis niS ne biT mo qar ges mi wis wia Ri. bo los er Tma

ne Tis daun dob lad Wa ma ze ga da vid nen da mi wam uyoT pi ri _ 

maT Zvleb ze, da le wil Ta vis qa leb sa da tuf ze amot vif rul 

ga mo sa xu le beb ze tye amoi zar da. ma Ti ena dai kar ga, im ad gi

4 msoflmxedveloba (germ.).
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leb Si ki dRem de pou lo ben pa ta ra sam xe cis kvals _ Sub lis 

Zvleb ze amo kaw rul fi gu rebs.

ne tav am yo ve li ves Sen Tan ra kav Si ri aqvs, mol dorf? 

cxa dia, ax la ena ze gad gas sit yva anarqia. ho da, Tqvi ba rem, 

ra Ras uc di? ra xa nia, ge lo de bi. er Tma neTs xels rom var

TmevT, ve ra vin xe davs, of lis ra mdi na reebs vRvriT. vid re 

Sen, duJ mo reu li, od nav Ria pi riT, go ne ba Si fra zas ala geb, 

me na xe va ri azia Se va je re. me rom ax la eg sa Sua lo si tur

fis xel jo xi wa mer Tmia da Sen Tvis fer di ga mex vri ta, im den 

ma sa las Se vag ro veb di, bri ta ne Tis mu zeums gaav seb da. Cve ni 

cxov re ba sa wuT roa da sau ku nee bis STan Tqma ki gvin da. Sen is 

sa ce ri xar, ro mel Sic Ce mi anar qia ic xri le ba da sit yve bad 

ya lib de ba. sit yve bis miR ma ki qao sia. Ti Toeu li sit yva er Ti 

pa ta ra Za fia, mag ram im de ni Za fi mainc ver moi Zeb ne ba, gam Zle 

ba de rom moq so vos kac ma.

Ce mi ar yof ni sas far de bi dau ki diaT. li zol Si amov le

bul ti ro lur suf rebs waa gavs. oTa xi daw kria le bu lia. sa

wol ze vzi var, gaog ne bu li, da da ba de bam del ada mian ze vfiq

rob. uceb za rebs Ca moh kra ven; grZneu li, WeS ma ri tad RvTiu

ri mu si ka Ca mes mis da ise Ti grZno ba maqvs, TiT qos cen tra

lu ri aziis ste peb Si aR mov Cndi. zo gi za ri grZel, mdo re xmas 

ga mos cems, sxve bi mok le mok led, sim Tvra liT gu laC vi le bu

li ka ci viT zlu qu ne ben. za re bis rek va wyde ba da isev si Cu me 

isad gu rebs. Tum ca bo lo bge ra je rac JRers da Ra mis si Cu

mes od nav fxaW nis; Cu mi bge raa, mi nav le bu li cec xlis bo lo 

amof Svin va sa viT. 

sa ku Tar Tavs sit yva mi ve ci, rom na we reb Si er Ti stri qo

nic ar Sev cva lo. Ce mi az re bis Tu qme de be bis ga pa tios ne bis 

sur vi li ara maqvs. tur ge ne vis srul yo fi le bas dos toev skis 

srul yo fi le bas da vu ye neb di gver diT (ga na `ma rad qmarze~ 

srul yo fi li SeiZ le ba ra me ar se bob des?). ga mo dis, rom xe
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lov ne bis er Tsa da ima ve dar gSi Se saZ le be li yo fi la ori ti

pis srul yo fi le bis Ta naar se bo ba. mag ram van go gis we ri leb

Si rom srul yo fi le baa, am ori ves ajo bebs, rad gan es pi rov

ne bis xe lov ne ba ze ga mar jve biT miR weu li srul yo fi le baa.

am Ja mad er Ta der Ti sa si coc xlo in te re si ma moZ ra vebs _ 

imis war mo Ce na min da, rac wig neb Si, Cveu leb riv, ga mo to ve

bu lia xol me. ro gorc vxe dav, jer je ro biT ara vis mos vlia 

az rad im ele men te bis li te ra tu ra Si ga mo ye ne ba, rom le bi Tac 

Cve ni sa sun Tqi hae ria ga je re bu li da rom le bic Cve ni cxov

re bis rea lur mo ti va ciad da gzam kvle vad qceu la. ge go ne ba, 

mxo lod mkvle lebs SeuZ liaT mii Ron cxov re bi sa gan sia mov

ne ba. Cve ni epo qa Zal mom reo bas iT xovs, mag ram Cve nam de Zal

mom reo bis mxo lod nag le je bi Tu moaR wevs xol me. re vo lu

cie bia da _ da saw yis Si ve ax So ben; Tu ver Caax Ses, ga mar jve biT 

ki gvir gvin de ba, mag ram me re vne be bi cxre ba da ka ce bi, comme 
d’habitude5, isev axal ideebs af rqve ven, Tum ca iseTs ara fers 

gTa va zo ben, rac oc daoTx saaT ze met xans miip yrobs Sens 

yu rad Re bas. mok led, er Ti Tao bi saT vis ga mo yo fi li drois 

far gleb Si mi lio no biT cxov re biT cxov re bas vas wrebT. amas 

en to mo lo giur wiaR svlebs, okea no lo gias an da su lac uj

re dul do ne ze cxov re bis Ses wav la sac Tu mi vaT vliT, uf ro 

mets mi vi RebT...

 

te le fon ma da re ka da az ri ga maw yve ti na. Tum ca, al baT, 

bo lom de ise dac ver mi viy van di. vi Ra cas Cve ni vi lis da qi ra

ve ba un da...

ise vat yob, vi la bor ge ze dan abar ge ba mo mi wevs. eh, ras 

izam... eg ara fe ri. Cems Ta ba xebs av kref da gzas ga vud ge bi, 

cxov re bas Zve le bu rad gan vag rZob; ub ra lod, sxva gan vic xov

5 Cveulebisamebr (frang.).


