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did xans via vad myo fe. saa vad myo fo dan Ce mi ga mo we ris dRe 

rom moax lov da, sia ru li la mis da viw ye bu li mqon da, mgo ni, 

isic ki aRar max sov da, vin da ra vi ya vi. `Tavs Za la daa ta ne,~ _ 

miT xra eqim ma, _ `ar See puo da sam -oTx Tve Si Cveul cxov re bas 

daub run de bi~. ar da vu je re, mag ram mis rCe vas mainc miv die. 

eqi mebs sa sik vdi lod vyav di ga da de bu li da ax la, ro ca maT 

yve la prog no zi ga vuc rue da ra Rac idu ma li Za lis meo xe biT 

sik vdils ga da vur Ci, sxva ra dam rCe no da? un da mer wmu na, rom 

mTe li cxov re ba win mqon da.

mok le- mok le ga seir ne be biT da viw ye. saxls er T-or kvar-

tal ze me tad ar vSor de bo di da ma le ve Sin vbrun de bo di. oc-

da ToT xme ti wlis vi ya vi, me tis ki ara, mag ram avad myo fo bam 

da ma be ra da da ma Ca Ca na ka; im mo xu ce bi viT dav dio di, na bi ji 

rom ere vaT xol me, win Tu ar dai xe des. ase Can Ca lis dro sac 

ki Tav Si uc naur sim su bu qes vgrZnob di, TiT qos tvin Si ra Rac 

gay va ni lo ba gam dio da, rom lis mav Tu le bic er Tma neT Si abur-

du li yo da sxeuls areul sig na lebs aZ lev da. sam ya ro Tval win 

mie lav da, sad Rac mi cu rav da, ro gorc da tal Rul ze da pi rian 

sar ke Si arek li li ga mo sa xu le be bi. sak ma ri si iyo, ra mes Cav-

kvir ve bo di _ vTqvaT, qa lis cis fer Sarfs an man qa nis fa re bis 

wi Tel Suqs, _ fer Ta siux vi dan mi si ga mor Ce va me ca da, rom 
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ga mo sa xu le ba Tval win mem sxvreo da, wylian Wi qa Si Caw ve Te bu-

li sa Re ba vi viT ireo da da qre bo da. yve la fe ri TrTo da da 

krTo da, sxva das xva mi mar Tu le biT miq ro da. pir ve li ram de ni me 

kvi ra imis Tqmac ki mi Wir da, sad mTav rde bo da Ce mi sxeu li da 

sad iw ye bo da da nar Ce ni sam ya ro. ked lebs vex le bo di, sa nag-

veebs va yi ra veb di, sa sei ro nod ga moy va ni li ZaR le bis sa be lebs 

ve de bo di, qar Si mof ria le ga ze Teb Si vex veo di, us wo res tro-

tua reb ze vbor Zi kob di. mTe li cxov re ba niu -ior kSi ga va ta re, 

mag ram mis qu Cebs da gam vlel -ga mom vlels al Ros ve Rar vu-

Reb di da yo vel jer ze, ro ca sa seir nod gav dio di, Tavs ise 

vgrZnob di, ro gorc uc xo qa laq Si da kar gu li ka ci.

im wels zaf xu li ad re dad ga. iv ni sis pir ve li ve kvi ris 

bo los mZi me, da xu Tu li, dam Trgun ve li amin di dai Wi ra: cas 

dRi Tid Re mom wva no naR vlis fe ri ereo da, haer Si nag vi sa da 

ga mo na bol qvis sim yra le tria leb da, yo ve li agu ri, as fal tis 

yo ve li fi la sim xur va les ga mos cem da, me ki Tavs vai Zu leb-

di, yo vel cis ma re dRes ki be Ca mev lo da qu Ca Si gav su li ya vi. 

Tav Si gam jda ri bu ra ni Tan da Ta no biT mew min de bo da, Zal -Ro ne 

nel -ne la mib run de bo da. ax la uk ve Se meZ lo, uf ro mo So re-

bul kvar ta le bam dec mev lo. ma le yo vel dRiu ri seir no be bis 

xan grZli vo ba gav zar de da Tan da Ta no biT qu Ca Si ga ta re bu li 

aTi wu Ti ocad meq ca, saa Ti _ or saa Tad, ori saa Ti ki _ sa-

mad. fil tve bi hae ris gan mis kde bo da, ka ni of liT mec va re bo-

da; ise dav bo ria leb di, TiT qos sxvis siz mar Si vi ya vi: brbos 

mi va pob di, ux mod va dev neb di Tvals sam ya ro seul Zrao bas. ver 

vi je reb di, rom odes Rac mec sxva fe xiT mo sia ru leebs vgav-

di _ dag via ne bis Si SiT mu dam moC qa re, mu dam sul mouT qme lad 

mor be nal, mzis amos vli dan Cas vlam de aTas saq mes Se Wi de bul 

ada mia nebs. ax la Ta ma Sis aseT we sebs Ce mi jan mrTe lo ba ve Rar 

gaw vde bo da. da zia ne bu li sa qo ne li vi ya vi _ xar ve ze biT mo mu-

Sa ve na wi le bis da ner vu li kvan Ze bis na za vi. gi Ju ri Sov na- xar-

jvis mi marT sru liad gul gri li gav xdi. am yve laf ris fon-



9

ze sa sa ci lo is iyo, rom si ga rets xe lax la mi vub run di da 

sa Ra moebs bo liT ga bu Rul ka feeb Si va ta reb di, li mo naTs da 

cxel yve lian sen dvi Cebs mi vir Tmev di, Tan gver diT msxdom Ta 

mu saifs vus men di da sa mi sxva das xva ga ze Tis sta tiebs Tvals 

er Tdrou lad vav leb di. dro ga dio da. 

im Rir ssax so var di las, ro ca es am ba vi daiw yo _ 1982 wlis 

18 seq tem bers _ bi nis ka ri sad Rac aTis na xev ri dan aT saa Tam de 

ga mo vi xu re. me da Ce mi co li bruk lin Si, kobl hil Si vcxov rob-

diT _ bruk lin haiT ssa da ke rol gar denzs So ris. Cveu leb riv, 

sa seir nod Crdi loe TiT dav dio di xol me, mag ram im je rad sam-

xre Tis mi mar Tu le ba avir Cie, kort strit Tan mar jvniv Se vux vie 

da eq vsi Tu Svi di kvar ta li ase via re. cas ce men tis fe ri edo: 

nac ris fer Rrub lebs, nac ris fer haers maT sa viT nac ris fe ri 

qa ri ar xev da, ere ke bo da da wvril wvi mad wu rav da. ase Ti amin di 

yo vel Tvis miy var da, pir qu Si at mos fe ro mTlia nad mav seb da da 

od na va dac aRar me dar de bo da, rom cxov re bis sau ke Te so wle-

bi, ro gorc Can da, uk ve ukan mo me to ve bi na. Si ni dan ase, aTi wu-

Tis ga mo su li viq ne bo di, ro ca ke rol strit sa da pre zi dent 

strits So ris, qu Cis ga daR ma, sa kan ce la rio niv Te bis ma Ra zias 

mov ka ri Tva li. ma Ra zia fex sac mlis sa xe los no sa da Rvi nis 

sad Re Ra mi so sar dafs Sua kox tad iyo Cam jda ri. Seu xe da vi, ga-

qu cu li Se no be bis rig Si Tval Si sa ce mi, da sax so me be li fa sa di 

mxo lod mas hqon da. ma Sin ve miv xvdi, rom di di xnis gax sni li 

ar un da yo fi li yo. siax le yo vel Tvis cno bis moy va reo bas aR-

gviZ ravs, Ta nac ma Ra ziis vit ri na Za lian ori gi na lu rad gae-

for me bi naT (kal mis tre biT na ge bi ca Tam bje ne bi, fan qre biT da 

sa xa za ve biT ga moy va ni li man he te nis si lue ti cis fon ze), mag-

ram, am yve laf ris miu xe da vad, ̀ qa Ral dis sa sax le~ mainc Za lian 

pa ta ra iyo imi saT vis, rom iq fe xi gan sa kuT re bu li mo lo di niT 

Se ged ga. Tu ki mainc ga dav wyvi te qu Ca ze ga das vla da axa li ma-

Ra ziis stum ro ba, mi ze zi is iyo, rom mu Sao bis daw ye ba msur da. 

am moT xov ni le bas jer ver vac no bie reb di _ Zne lad aR sa wer 
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sur vils, ro me lic bo lo xa neb Si mo me Za la, jer sa xels ver 

var qmev di, ara da, is swo red imis ni Sa ni iyo, rom we ra min do-

da. saa vad myo fo dan mais Si ga mo ve we re da mas me re ara fe ri _ 

wi na da de ba ki ara, sit yvac ar da me we ra. TiT qos amis sur vi li 

arc mqon da, mag ram ax la, apa Tia sa da si Cu me Si ga ta re bu li oT-

xi Tvis Sem deg, mou lod ne lad qa Ral di sa da we ris Tvis sa Wi ro 

sxva niv Te bis ma ra gis Sev se ba mo min da: axa li fan qre bi da kal-

me bi, axa li blok no ti, axa li sa mel ne da saS le le bi, wig na ke bi 

da sa qa Ral dee bi, er Ti sit yviT, yve la fe ri axa li.

sa la ros ukan, ka ris siax lo ves, Ci nel ma ma kacs mov ka ri 

Tva li: Cem ze od nav axal gaz rda Can da. ma Ra zia Si Ses vlam de 

vit ri na Si Se vi xe de da iqau ro bas Tva li Se vav le. is ka ci ga daS-

lil ubis wig naks Cas cqe ro da da mas Si Sa vi fan qriT cif rebs 

sve te bad wer da. mok le sa xe loia ni pe ran gi ec va, imis miu xe da-

vad, rom im dRes gva ria nad gri lo da _ Txe li, Ria sa ye loa ni 

sa zaf xu lo pe ran gi, rom lis sa xe loe bic wvril spi len Zis fer 

mkla vebs ver uma lav da. ka ri rom Se va Re, mis Tav ze da ki de-

bul ma zan za lak ma daiw ka ru na da kac ma wu TiT Ta vi as wia, ra Ta 

Ta vis Ta va zia ni dak vriT mom sal me bo da. sa pa su xod mec da vuq-

nie Ta vi, mag ram xmis amo Re ba ver mo vas wa ri, rom Ci ne li isev 

dai xa ra da Tvlas da an ga riSs daub run da.

SeiZ le ba, daem Txva da ga reT, kurt strit ze, im wu Teb Si 

moZ rao ba Se ne le bu li iyo, Se saZ loa, vit ri nas hqon da sqe li 

mi na, mag ram ma Ra zias Tva li mo vav le Tu ara, ma Sin ve ga vac no-

bie re, ro go ri srul yo fi li, idea lu ri sim Svi de iyo Sig niT. 

im dRes Se su li pir ve li mom xma re be li vi ya vi, si Cu me ki ise Ti 

id ga, zurgs ukan fan qris wve ris moZ rao bis xma mes mo da. ax-

lac ki, ro ca im di las vi go neb, ma Sin ve fan qris wve ris wri pi ni 

max sen de ba. es xma ise mka fiod Ca mes mis, rom vxvde bi _ Tu ki 

am bav Si, rom lis mo yo la sac ax la va pi reb, ra me az ri yria, ma Sin 

yve la fe ri im wu Teb Si daiw yo, ro ca sam ya ros yve la xma sa da 

xmaur Si mxo lod fan qris wve ris xma ga mo var Cie. 
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Ta roebs auC qa reb lad da vu ye vi. ram de ni me na bijs rom ga-

dav dgam di, vCer de bo di da ga sa yi dad ga mo de bul niv Tebs vaT-

va lie reb di. ima Ti ume te so ba stan dar tu li sas ko lo da sao-

fi se sa qo ne li ga mod ga, mag ram, ase Ti siux vis miu xe da vad, Ti-

Toeu li niv Ti saoc rad swo rad da gaaz re biT iyo Ser Ceu li. 

mra val fe rov ne ba mac ga mao ca: sxva das xva sig rZis eq vsnai ri spi-

len Zis sa mag ri, qa Ral dis das tis dam We ri _ Tor met sa xeo bam-

de, er Ti sit yviT, su lo da gu lo, me pat ro nes TiT qmis ara fe ri 

da viw ye bo da. me re kuT xe Si mo vux vie da is -is iyo, ka ris ken un da 

wav su li ya vi, rom Tva li sauc xoo xa ris xis uc xou ri na war miT 

dat vir Tul ma Ta rom mom ta ca. ra aRar ew yo zed: tya vis ydia ni 

ita liu ri blok no te bi, fran gu li sa te le fo no wig na ke bi, ia-

po nu ri brin jis qa Ral dis Sek vre bi. iq ve rveu le bis ori das-

ta ido: er TSi ger ma nu le bi ew yo, meo re Si _ por tu ga liu re bi. 

por tu ga liu ri rveu le bi gan sa kuT re biT mim zid ve lad mo meC-

ve na da ro gorc ki er T-er Ti imaT ga ni xel Si da vi Wi re, mi si 

ma ga ri yda, uj re de bia ni fur cle bi, xa ris xia ni, sqe li qa Ral di 

Ti Te biT Se vig rZe ni, ma Sin ve miv xvdi: iqi dan ise ver ga vi do di, 

rom er Ti ase Ti rveu li ar Se me Zi na. ara fe ri gan sa kuT re bu li, 

fu fu ne bis Tvis gan kuT vni li maT Si ar yo fi la. praq ti ku li, sa-

Wi ro niv Te bi iyo _ sa da Se sa xe dao bis, mar ti vi da kar gad sax-

ma ri; ise Tic ki ara, rom vin mes Tvis Cu qe ba mog svlo da az rad. 

naW ris faq tu ris yda mo me wo na da ki dev ma Ti for ma da zo ma: 

cxra da meoT xe di in Cis sig rZi sa da Svi di da meoT xe di in Cis 

si ga nis for ma ti, Cveu leb riv rveul ze uf ro mok le da ga nie-

ri. ver av xsni, ra tom, mag ram es pro por cie bi aux snel kma yo-

fi le bas mgvri da da ro ca rveu li xel Si pir ve lad da vi Wi re, 

la mis fi zi ku ri sia mov ne ba gan vi ca de, Zne lad aR sa we ri si xa ru-

lis ue ca ri moz Rva ve ba vig rZe ni. das ta Si mxo lod oT xi ase Ti 

rveu li Ra iyo dar Ce ni li, yo ve li maT ga ni sxva das xva fe ri sa: 

Sa vi, wi Te li, ya vis fe ri da lur ji. lur ji avir Cie, is ca li, 

ro me lic das tas ze mo dan edo. 
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im niv Te bis mo sa Zeb nad, ro mel Ta Se sa Ze na dac ma Ra zia Si Se-

mo ve di, ki dev xu Ti wu Ti dam Wir da, me re ki sa la ros ken ga ve-

mar Te da Se na Ze ni dax lze da vaw yve. ma ma kac ma ki dev er Txel ga-

mi Ri ma Ta va zia nad da sa la ros apa ra tis kla via tu ras Ti Te biT 

daur bi na. yo ve li axa li niv Tis ga ta re bi sas Ri la kebs xmau riT 

aWer da, mag ram ro ca je ri lurj rveul ze mid ga, mci re xans 

Se yov nda, Ce mi Se na Ze ni haer Si Sea Ta ma Sa, daat ria la da ydas 

Ti Te bi fa qi zad daus va _ niv Tis je rov nad dam fa se be li ka cis 

Jes ti iyo, mka fio, zus ti, la mis aler sis ga mom xat ve li.

_ mSve nie ri wig na kia, _ war moT qva Se sam Cne vi aq cen tiT, _ 

mag ram me ti aRar aris. por tu ga liu ri aRar aris. Za lian cu di 

am ba via. 

ver ga vi ge, ras gu lis xmob da. mi si naT qva mis ga ge ba arc 

mic dia, Cu mad ra Rac Ca vi la pa ra ke, rveuls gan sa kuT re bu li 

xib li da si sa da ve Se vu qe da me re saub ris Te ma Sev cva le. 

_ di di xa nia, am biz nes Si xarT? _ vkiT xe, _ yve la fe ri sru-

liad axa li gaqvT, ma Ra zia ki _ suf Ta da daw kria le bu li.

_ er Ti Tvea, _ mo mi go, _ ag vis tos aT Si di di gax sna gvqon da.

amas rom am bob da, mo meC ve na, rom ra Rac nai rad wel Si gai-

mar Ta, pa ta ra bi Wi viT gaij gi ma da mker di meom ris Se mar Te biT 

ga Sa la, mag ram ro gorc ki vkiT xe, ma Ra zia Si saq me ro gor mig-

diT -meT qi, rveu li dax lze frTxi lad da do da Ta vi gaaq nia. 

_ Za lian mZi med, _ miT xra, _ bev ri imed gac rue ba iyo.

Tva leb Si rom Cav xe de, miv xvdi: ima ze ram de ni me wliT uf-

ro si iyo, vid re Ta vi dan me go na. oc daT xuT me ti sa mainc iq ne-

bo da, SeiZ le ba or mo ci sac. ra Rac uaz ro ba vTqvi, saq me un da 

gaag rZe loT da mdgo ma reo bac ga mos wor de ba- meT qi, mag ram iman 

mxo lod Ta vi ga miq nia da ga mi Ri ma.

_ ma Ra ziis gax sna yo vel Tvis iyo Ce mi oc ne ba, _ miT xra, 

_ ase Ti ma Ra ziis, sa dac bev ri ka la mi da qa Ral dia. Ce mi di di 

ame ri ku li oc ne ba. saq me, Se mo sa va li yve las Tvis. xom swo rad 

vam bob? 
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_ diax, _ vu pa su xe, Tum ca jer ver vxvde bo di, saiT mih yav-

da es sau ba ri. 

_ yve las aqvs sit yve bi, _ ga nag rZo ma Ra ziis me pat ro nem, _ 

yve las un da ra Ra cis Ca we ra. sko lis bav Sve bi gak ve Ti lebs Cem 

rveu leb Si we ren. mas wav leb le bi niS nebs Cem rveu leb Si uwe ren. 

sa siy va ru lo we ri lebs Cem kon ver teb Si de ben da ise gzav nian. 

dav Tre bi bu Ral tre bis Tvis, wig na ke bi sa yid le bis siis Tvis, 

blok no te bi saq mee bis Ca mo sa we rad. rac aq aris, yve la fe ri 

mniS vne lo va nia cxov re ba Si da amis ga mo bed nie ri da ama yi var.

ise Ti sa zei mo ga mo met yve le biT war moT qva es ti ra da, cxov-

re bis saz ri si sa da mi sad mi er Tgu le bis im gva ri Seg rZne biT, un-

da ga mov tyde, gu lic ki ami Cuy da. sa kan ce la rio ma Ra ziis gam-

yid ve lia, mag ram xe dav, ra nai ri- meT qi, _ ga vi fiq re, _ myid vels 

qa Ral dis me ta fi zi ka ze esaub re ba, ro go ri pa su xis mgeb lo biT 

em sa xu re ba ada mian Ta mod gmas, mis uricxv moT xov ni le bebs ra 

mZaf rad Seig rZnob s-meT qi. ar ga mov ric xav, al baT iyo ama Si ra-

Rac ko mi ku ric, mag ram nam dvi lad Se miZ lia vTqva: am kacs rom 

vus men di, ga ci ne bis sur vi li er Txe lac ar gam Ce nia.

_ kar gi naT qva mia, _ vuT xa ri, _ SeuZ le be lia, ar da ge Tan xmoT.

Cem ma qa Ti naur ma TiT qos gu ne ba ga mou ke Ta da ga moa coc-

xla. Zlivs Se sam Cne vad ga mi Ri ma, Ta vi msu bu qad da mik ra da sa-

la ros apa ra tis kla via tu ra ze Ti Te biT Ta ma Si ga nag rZo.

_ aq, bruk lin Si, bev ri mwe ra lia, _ miT xra, _ es uba ni mwer-

le bi Taa sav se. al baT kar gi iq ne ba Ce mi biz ne sis Tvis.

_ al baT, _ da ve Tan xme, _ Tum ca mwer lebs er Ti cu di saq me 

sWirT: uf ro xSi rad fu li ara aqvT xol me.

_ ah! _ aR mox da mou lod ne lad, sa la ro dan amom xe da, gul-

Riad ga mi Ri ma da ok ro bok ro kbi le bi ga moa Ci na, _ mgo ni Tvi-

To nac mwe ra li un da iyoT!

_ oRond eg ara vis uT xraT, _ vu pa su xe. vcdi lob di, saub-

ris Tvis sa xu ma ro to ni mi me ca, _ Cven So ris dar Ces es am ba vi, 

sai dum lod.
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rac vTqvi, main cda mainc sa sa ci lo ar un da yo fi li yo, mag-

ram Cems Ta na mo saub res ri gian xum ro bad moeC ve na da ram de-

ni me wu Ti gu lis was vlam de ici na. ra Rac uc nau ri, sta ka tos 

rit mi iyo mis si cil Si _ la pa rak sac hgav da da imav drou lad 

sim Re ra sac, xor xi dan ara bu neb ri vi xma naw yvet -naw yvet, me qa-

ni ku rad amos dio da.

_ ha, ha, ha. ha, ha, ha. ha, ha, ha. ese igi, ara vis vuT xra, _ 

miT xra si ci liT, ro gorc ki su li od nav moiT qva, _ di di sai-

dum loa. mar to me da Tqven un da vi co deT! ai, pir ze boq lo mi 

da vi de. ha, ha, ha! 

me re sa la ros miub run da da saq me ga nag rZo. im drois-

Tvis, ro ca yve la Ce mi Se na Ze ni aR nus xa da did par kSi Caaw yo, 

uk ve se rio zu li ga mo met yve le ba dab ru ne bo da. 

_ Tu erT dRes lurj por tu ga liur rveul Si moT xro bas 

Ca werT, _ miT xra Ta vi si koW li in gli su riT, _ Za lian ga xa re-

bu li ka ci viq ne bi. gul Si si xa ru li meq ne ba.

uceb ver mo vi saz re, ra un da me pa su xa am sit yveb ze, mag ram 

sa nam ra mes mo vi fiq reb di, Ci nel ma pe ran gis gu lis ji bi dan sa-

vi zi to ba ra Ti amoi Ro da daxls ze mo dan ga mo mi wo da. ba ra Tis 

ze da na wil Si msxvi li asoe biT iyo da beW di li sit yve bi: `qa-

Ral dis sa sax le~. maT mi sa mar Ti da te le fo nis no me ri moh yve-

bo da, dab la ki, mar jve na qve da kuT xes Tan bo lo in for ma cia 

ewe ra: `m. r. Can gi, ma Ra ziis mflo be li~. 

_ gmad lobT, ba to no Cang, _ vuT xa ri ise, rom ba ra Tis Tvis 

Tva li ar mo mi ci le bia. me re ji be Si Ca vi cu re da sa fu le amo-

vi Re, ra Ta gav swo re bo di.

_ ba to ni ara, _ miT xra Can gma da isev im gul Ria Ri mi liT 

ga mi Ri ma, _ m. r. mir Cev nia. ase uf ro mniS vne lov nad JRers. 

uf ro ame ri ku lad.

ki dev er Txel da vi be ni da saT qmels Ta vi isev ver mo va bi. 

go ne ba Si ram de ni me mo saz re bam ga mir bi na imis Tao ba ze, Tu 

ris aR mniS vne li SeiZ le bo da yo fi li yo es ini cia le bi. men-
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ta lu ri re sur se bi. mra val je ra di rein ter pre ta cia. mis te-

ria ze ref leq sia. Tum ca va rau di xma maR la ar ga mo miT qvams. 

na fiq ra li dan zo gi ram mainc uT qme li un da dar Ces -meT qi, _ 

vuT xa ri sa ku Tar Tavs da es pa ta ra ka ci Ce mi go ne bis uxei ro 

ga var ji Se bis Se de ge biT aRar Se mi wu xe bia.

xan mok le da da mab ne ve li pau zis Sem deg Can gma Se na Ze niT 

sav se TeT ri par ki ga mo mi wo da da mad lo bis niS nad Ta vi da mik-

ra.

_ aba, xe li mog mar Tvo deT! war ma te bebs gi sur vebT Tqvenc 

da Tqvens ma Ra zia sac, _ mxo lod es vuT xa ri.

_ Za lian pa ta raa es qa Ral dis sa sax le, _ mo mi go, _ bev ri 

ara fe ri maqvs. mag ram met yviT, ra gWir de baT da yve la fers 

Se vuk ve Tav. yve la fers vi So vi, rac gin daT.

_ Za lian kar gi, _ mi vu ge, _ maS, Sev Tan xmdiT.

miv trial di da ma Ra zii dan ga sas vle lad mo vem za de, mag ram 

mou lod ne lad Can gi daxls uka ni dan ga mos xlta, ga sas vlel-

Si Ca mid ga da ka ris ken gza mo miW ra. ro gorc Cans, Cven So ris 

ax la xan da de bul mniS vne lo van Se Tan xme bas mas ze di di STa-

beW di le ba moex di na da ax la xe lis Ca mor Tme viT sur da mi si 

dag vir gvi ne ba. 

_ maS, Sev Tan xmdiT, _ gai meo ra, _ Tqven Tvi sac kar gia, Cem-

Tvi sac kar gi. ase ar aris?

_ asea, ase, _ da ve Tan xme da xe li Ca mo sar Tme vad ga vu wo-

de. am pa ta ra wvril ma nis Tvis amo de na mniS vne lo bis mi ni We ba 

ab sur dad mo meC ve na, mag ram Ta ma Sis gag rZe le ba Cem gan bevrs 

ara fers moiT xov da. esec rom ara, uk ve was vla min do da da 

miv xvdi, rac nak lebs vi la pa ra keb di, miT ma le ga vaR wev di ma-

Ra zii dan. 

_ ese igi, Tqven mTxovT, me vSou lob. rac ar un da Se mik-

ve ToT, yve la fers gi So viT. m. r. Can gi _ sa qon lis mom wo de be li!

amis Sem deg Ce mi xe li ki dev or jer Tu sam jer Ro niv rad 

Sear xia, me re ka ri ga mi Ro da mom Ri ma ri sa xiT da Ta vis dak-
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vriT ga ma ci la. ma Ra zii dan gver du lad gav srial di da Ta vi 

seq tem bris uJ mur dRes mi ve ci.1

erT max lo bel sa sauz me Si da va pi re Ses vla, mag ram im oc do-

la ria ni dan, ro me lic Si ni dan ga mos vlis win sa fu le Si Ca vi de, 

1 im di lis Sem deg oci we li ga vi da. iqi dan, rac im dRes er Tma neTs 
vuT xa riT, bev ri ram uk ve da ma viw yda. dia lo gis ga mo to ve bul 
na wils mex sie re ba Si ve Zeb, mag ram er Tma neT Tan dau kav Si re be li 
ram de ni me frag men tis, kon teq sti dan amo var dni li fra ze bi sa da 
sit yve bis gar da ara fe ri max sen de ba. er Ta der Ti, ra Sic dar wmu-
ne bu li var, isaa, rom sa xe liT da gva riT ga ve ca ni. es al baT mas 
Sem deg mox da, rac Cem ma Ta na mo saub rem gaar kvia, rom mwe ra li var. 
Ce mi vi nao bac ma Sin ikiT xa _ xom SeiZ le ba, ro des me Sem Txve viT 
Tqvens wigns ga da vaw ydeo. max sovs, vuT xa ri, ori var -meT qi, jer 
Ce mi gva ri da vu sa xe le, me re ki ga vu meo re, sid ni ori- meT qi. Can gis 
in gli su ri ise dac moi koW leb da, am ̀ or ~-ma (mTar gmne lis Se niS vna: 
or _ an (ing.)) sul daab nia, da ro ca ga Ri me bul ma Ta vi da vuq nie, 
sa xe ze uxer xu lo bis da dab neu lo bis Ri mi li moe fi na. is -is iyo, 
Ce mi gva ris aso -a sod war moT qma da va pi re, rom Can gma xe le bis gan-
ze qne va daiw yo _ niC bis mos mas asa xie reb da, rad gan, ro gorc Cans, 
am je rad moeC ve na, rom oar (mTar gmne lis Se niS vna: oar _ ni Ca bi (ing.)) 
war mov Tqvi. ara- meT qi, Ta vi ga vuq nie da isev ga vu Ri me. ax la uk ve 
sa bo lood nir wam xdar ma Can gma xma maR la amoiox ra da Tqva:

_ sa Si ne li enaa es in gli su ri. Ce mi saw ya li tvi ni ver ere va. 
es gau geb ro ba ma nam de grZel de bo da, sa nam dax li dan lur ji 

rveu li ar avi Re da ydis Si da mxa res Ce mi sa xe li da gva ri msxvi-
li oT xkuT xa asoe biT ar da vu we re. TiT qos cno bis moy va reo ba 
ma Sin Ra daik ma yo fi la da kma yo fil ma Se mom xe da. am de ni ja xi ris 
Sem deg imis Tqma ki aRar mo min da, rom ame ri ka Si da sax le bu li 
pir ve li ore bi si nam dvi le Si or lov skis gva ri sa ni iy vnen. ba bua-
Cem ma gva ri aseT nai rad Sei mok la, ra Ta mis Tvis uf ro ame ri ku li 
JRe ra do ba mie ca _ zus tad ise, ro gorc Can gma daa ma ta Ta vi sas 
is de ko ra tiu li da az rsmok le bu li ini cia le bi _ m. r.
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sa mi kin ki la do la ri da ra Rac xur da Ra Se mom rCe no da _ Tu ga-

da sa xa dis wils da mom ta nis fe xis qi ra sac mi vaT vli di, es fu li 

2.99 do la rian stan dar tul me niu sac ver gas wvde bo da. xel Si 

sa kan ce la rio niv Te biT sav se Can Ta me Wi ra, To rem fe xiT ga seir-

ne ba ze uars ar vit yo di. ra ki ama so ba Si amin dic gva ria nad ga fu-

We bu li yo (co ta xnis win TiT qos wvri lad cri da, ax la ki ko kis-

pi ru li wvi ma mo dio da), qol ga gav Sa le da Si ni sa ken ga ve Su re.

Sa ba Ti dRe iyo da di liT, ro ca sax li dan gav dio di, Ce mi 

co li jer ki dev sa wol Si iw va. grei si yo vel dRe cxri dan xu-

Tam de mu Saob da da ga mo Zi ne bas mxo lod Sa baT -kvi ras axer xeb da, 

umaR vi Za rod ad go mis fu fu ne ba mxo lod am dReeb Si eZ leo da. 

mis gaR vi Ze bas mo ve ri de: sa Zi neb li dan SeZ le bis dag va rad ux mau-

rod ga mo vi Zur we, sam za reu los ma gi da ze ki pa ta ra we ri li da-

vu to ve. Sin dab ru ne bul ma aR mo va Ci ne, rom we rils ram de ni me 

wi na da de ba hqon da mi we ri li: `sid ni, ime dia, kar gad iseir ne. sa-

yid leb ze gav di var. ma le mo val, droe biT. gkoc ni, g.~.

de ref nis bo los mi va Su re, sa dac pa ta ra oTax Si ka bi ne ti 

mqon da mow yo bi li da di lis Se na Ze ni Can Ti dan amo vaw yve. Ce mi 

ka bi ne ti, gver diT rom tua le ti iyo, ima ze di di ar iq ne bo da, 

Tum ca ma gi das, sa var Zels da mi nia tu rul, oT xTa roian viw ro 

wig nis ka ra das mainc itev da da Cems moT xov nebs (moT xov ne bi ki 

di di aras dros mqo nia, Cem Tvis isic sak ma ri si iyo, rom sit yvis 

qa Ral dze ga da ta nis sa Sua le ba da ska mi mqo no da) sav se biT ak ma-

yo fi leb da. saa vad myo fo dan ga mo we ris Sem deg am ka bi net Si ram-

den jer me Se ve di, mag ram ar max sen de ba, seq tem bris im di lam de 

_ ro me lic, dRem de mir Cev nia, seq tem bris Rir ssaxsovar di lad 

mo vix se nio _ skam ze er Txel mainc dav mjda ri ya vi. ax la, ro ca 

Ce mi, bo di Si mo miT xo via da, mo du ne bu li uka na li xis skam ze dav-

de, Ta vi ise vig rZe ni, ro gorc mZi me da grZe li gzi dan dab ru ne-

bul ma kac ma, ro gorc xel mo ca rul ma mog zaur ma, Sin ar yof ni-

sas da kar gu li mdgo ma reo bis dab ru ne bas rom cdi lobs. ne ta re-

ba da meuf la imis ga mo, rom iq vi je qi. mi xa ro da, rom iq jdo ma 
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ne ta re bas ma ni Web da da im bed nie re bis wi naT grZno ba Si, sa wer 

ma gi das Tan jdo ma rom mpir de bo da, ga dav wyvi te, es gan cda dRe-

sas wau li viT aR me niS na da Cems lurj rveul Si ra me da me we ra.

kal mis gu li mel niT dav te ne, rveu li pir vel gver dze ga-

dav Sa le da mis pir vel xazs Tva li ga vus wo re. war mod ge na ar 

mqon da, ro gor un da da mew yo we ra. am sa var ji Sos da niS nu le ba 

im de nad we ra ar iyo, ram de na dac sa ku Ta ri Ta vis Tvis dam tki ce-

ba: is ra Rac, rac ad re ma we ri neb da, Cem Si ar Cam kvda ri yo. arc 

me re eq ne bo da mniS vne lo ba, ras dav wer di, mTa va ri is iyo, ra Rac 

da me we ra. ne bis mie ri ram ga mod ge bo da, ne bis mie ri wi na da de ba. da 

mainc, ar min do da, axa li rveu lis uxin jo si TeT re Si mda re si-

su le liT Sev Wri li ya vi da ami tom fexs viT rev di, pa ta ra kvad ra-

tebs, mkrTal cis fer xa zebs, rom le bic am si TeT res se rav dnen 

da er Tma neTs kveT dnen, Tvals did xans vuS te reb di. rveu lis 

fur cels mi Ce re bul ma fiq re bi la Rad mi vuS vi da co ta xan Si ga-

vac no bie re, rom erT sau bars vix se neb di, ro me lic ori kvi riT 

ad re Cem sa da Cems erT me go bars, jon trau zes So ris gai mar Ta. 

ro ca er Tma neTs vxvde bo diT, wig neb ze bevrs ar vsaub rob diT 

xol me, mag ram im dRes jon ma miT xra, bo lo xa neb Si im mwer le-

bis xe lax la kiT xva da viw ye, axal gaz rdo ba Si ga mor Ceu lad rom 

miy var dao _ main te re sebs, maT mi marT Cem ma siy va rul ma dros 

Tu gauZ loo. un do da, gaer kvia, iseT sa ve STa beW di le bas moax-

den dnen Tu ara es wig ne bi, ro gor sac oc daaT ze me ti wlis wi naT. 

jer aTi mwe ra li ga dai kiT xa jon ma, me re oci _ vin aRar, fol-

kne ri dan da fic je ral di dan daw ye bu li dos toev skiT da flo-

be riT dam Tav re bu li. zog maT gan ze vi saub reT, mag ram yve la ze 

mka fiod mex sie re ba Si mainc er Ti ko men ta ri Cam rCa, ro me lic ma-

Sin amo mi tiv tiv da, ro ca ka bi net Si sa wer ma gi das mi vu je qi da Cem 

win ga daS lil lurj rveuls da vac qer di. trau zes ko men ta ri 

de Sil he me Tis er T-erT wig nSi moT xro bil epi zods See xe bo da.

_ es am ba vi, Ta vis Ta vad, ro ma nis ma sa laa, _ miT xra ma Sin 

jon ma, _ ama ze fiq ris Tvis me uk ve be be ri var, mag ram Sen nair 



19

axal gaz rda kacs ki SeuZ lia, xor ci Seas xas da ra Ra cad aq-

cios. ga sa gi Je be li ma sa laa. Sen mar to ima ze dag Wir de ba fiq-

ri, ro gor ga Sa lo am ba vi.2

2 jo ni or moc da Teq vsme ti wlis iyo. am asak Si ka ci al baT axal-
gaz rdad aRar iT vle ba, mag ram arc im de nad xnie ria, rom Ta vi 
beb rad CaT va los, miT uf ro, rom trau ze, Ta vi si asa kis kva lo-
ba ze, Se sa niS nav for ma Si iyo da Se sa xe dad or moc da xuTs od-
nav ga da ci le bul, mo wi ful ma ma kacs hgav da. ma Sin sa mio de wlis 
gac no bi li myav da: Cve ni me gob ro ba greis Tan qor wi ne bas Ta vis-
Ta vad moh yva. meo re msof lio omis mom dev no wleb Si grei sis 
ma ma prin ston Si jon Tan er Tad swav lob da da mar Ta lia, me re 
sxva das xva sfe ro Si gaag rZe les moR va weo ba (grei sis ma ma vir ji-
nia Si, Sar loT svil Si ol qis fe de ra lu ri sa sa mar Tlos mo sa mar-
Tle iyo), ax lo ur Tier To ba mainc Sei nar Cu nes. ami tom iyo, rom 
me jo ni oja xis me gob rad ga mac nes da ara cno bil ro ma nis tad. 
ara da, mis na we rebs ko le jis wle bi dan mo yo le bu li sul vkiT xu-
lob di da dRem de Cvens er T-erT sau ke Te so mwer lad vTvli. 

1952-dan 1975 wlam de jon ma eq vsi wig ni ga moaq vey na, mag ram ax la 
uk ve Svid we li wad ze me ti iyo, aRa ra fe ri dae we ra. isic mar Ta lia, 
rom swra fad aras dros mu Saob da, Tan ro man sa da ro mans So ris 
Cveul ze xan grZli vi in ter va li su lac ar niS nav da, rom jo ni uq-
mad iyo. saa vad myo fo dan Ce mi ga mo we ris Sem deg ram de ni me sa Ra mo 
er Tad ga va ta reT. ras aRar ga das wvda Cve ni sau ba ri: Cems jan mrTe-
lo bas (gul wrfe lad awu xeb da Ce mi mdgo ma reo ba da cdi lob da, 
Cems fex ze da ye ne ba Si ra me wvli li mainc See ta na), jei kobs, mis 
oci wlis vaJs, ro mel mac bo lo xa neb Si araerT usia mov ne ba Si gax-
via, `met sis~ (mTar gmne lis Se niS vna: beis bo lis niuior ku li gun di; 
os te ris bev ri per so na Ji swo red am gunds gul Se mat kiv robs) Tav-
gan wi rul mcde lo bebs, gun du ri Ta ma Si ra me nai rad ga moes wo re bi-
na (`met si~ Cve ni di di ga ta ce ba iyo). am Te mebs So ris ram den jer me 
mi max ved ra, rom Tav -fe xia nad iyo ra Rac saq me Si, Se saZ loa, ra Ra-
cis we ra Si, Caf lu li, Ta vi su fa li drois ume te si na wi li swo red 
am proeq tze exar je bo da, ro me lic, Ta vis mxriv, TiT qos kar gad 
mis dio da da ro gorc Can da, ma lec daas ru leb da.
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 flit kraf tis epi zods gu lis xmob da, `mal tis Se var dnis~ 

meS vi de Ta vi dan _ im sa gu lis xmo igavs, sem sfei di bri jid o’-

So ne sis rom uy ve ba. es er Ti ka cis am ba via, ro me lic erT mSve-

nier dRes sa ku Ta ri cxov re bi dan gaa bi jebs _ sxvag va rad rom 

vTqvaT, gau Ci nar de ba. flit kraf ti zed mi wev niT nor ma lu ri, 

Cveu leb ri vi ti pia _ vi Ra cis qma ri, vi Ra cis ma ma, wel ga mar-

Tu li biz nes me ni, ka ci, ro mel sac cxov re ba ze ar dae Civ le ba. 

erT dRe sac flit kraf ti sam sa xu ri dan ga mo dis da sa sa di-

lod miiC qa ris, ro ca xa ra Co mid gmu li sax lis mea Te sar Tu li-

dan di di Ze li var de ba da mas Tan ise ax los ece ma, er Ti -o ri 

in Cic da Tavs gau WeW yav da. Tum ca flit krafts Ze li as cde-

ba da Tu imas ar Cav TvliT, rom tro tua ri dan as xle ti li 

wvri li na te xi sa xes od nav dau se ravs, sru liad uv neb lad ga-

dar Ce ba. da mainc, we ra im de nad ax lo iyo, rom flit kraf ti 

am Sem Txve vas ve raf riT iviw yebs. he me Ti wers, ise Ti gan cda 

daeuf la, TiT qos mis cxov re bas vi Ra cam sa xu ra vi axa da da 

mi si ma moZ ra ve be li me qa niz mi daa na xao. flit kraf ti ax la Ra 

xvde ba, rom sam ya ro is araa, rac ad re ego na; Tur me arc wes-

ri gia da arc ab so lu tu ri go ni, ra sac is efuZ ne ba; ese igi, 

Ta vi dan ve cde bo da, ro ca ase miaC nda, Tur me cxov re bi sa ara-

fe ri gae ge bo da. sam ya ros Sem Txve vis Za la mar Tavs. cxov re bis 

yo vel axal dRes be dis Ta maSs vaw yde biT. Ta vad si coc xlec 

ne bis mier dros SeiZ le ba wag ver Tvas _ ai, ase, uca be dad, uaz-

rod. sa di lo bas rom am Tav rebs, flit krafts uk ve ga daw yve-

ti li aqvs: Zve le bu rad ve Rar ic xov rebs, am da man gre vel Za-

las un da dae mor Ci los, sa ku Ta ri cxov re ba un da daam sxvrios 

_ ra me az rsmok le bu li da, ama ve dros, sru liad gaaz re bu li, 

uar myo fe li aq tis meS veo biT. xan Za ri xan Zar Si ve un da dain-

Tqas. Si nac ki ar brun de ba, rom oja xis wev rebs ga moeT xo-

vos, banks mainc mia kiT xos da sax sa ri ram moi ma ra gos; ai, ase, 

ma gi di dan dge ba, qu Ca Si ga dis, sxva qa laq Si miem gzav re ba da 

cxov re bas Ta vi dan iw yebs.


