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1
mo di, epi lo giT da viw yoT. TiT qmis asi wlis asaks miR

weu li de da Ce mi zis da films uyu rebs kac ze, ro mel sac mSve

niv rad ic nobs. es ka ci mwe ra lia, pa riz Si, sa ku Tar sax lSi, 

uf ro swo rad, bib lio Te ka Si, uam ra vi wig niT gar Se mor tymu

li ga dau RiaT. bib lio Te ka, ro  gorc vxvde biT, ka bi ne tis ma

giv ro bas uwevs. oTa xis fan ja ra sko lis ezos ga dah yu rebs. 

Ses ve ne baa, ga may ru e be li Ji vil xi vi li da yu ris wam Re bi xmau

ri. vi gebT, rom am kacs sau ku nis meoT xe di sko la Si mas wav

leb lad umu Sa via. sac xov reb lad im sax lis ar Ce viT, rom lis 

fan jre bi sko lis ezo Si ga dis, is im rki nig zels gva go nebs, 

pen sia ze gas vlis Sem deg ga ma na wi le be li sad gu ris siax lo ves 

rom da sax le bu la. mog via ne biT fil mis mTa var per so naJs ita

lia sa da es pa neT Si vxe davT. ager is mTar gmne leb Tan saub

robs, Sem deg Ta vis ve ne ciel me gob reb Tan xum ro biT iq cevs 

Tavs. ver ko ris mTian pla to zec ga dau RiaT _ bu rus Si gax

veu li sru liad mar to mia bi jebs… la pa ra kobs sa ku Tar pro

fe sia ze, ena sa da stil ze, ro ma nis struq tu ra ze, per so na Jeb

ze... ki dev er Ti ka bi ne ti, rom lis fan jre bi am je rad Tva lis

mom Wrel al pur pei za Jebs ga dah yu rebs. am sce nebs enac vle ba 

in ter viue bi, sa dac av to ris say va re li xe lo va ne bi Ta vianT 

saq me ze saub ro ben: re Ji so ri da mwe ra li dai si ji, mxat va
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ri i lus tra to ri sem pe, mom Re ra li to mas fer se ni, fer mwe ri 

iurg kraien biu li.

isev pa ri zi. mwe ra li sa ku Ta ri kom piu te ris win mo  ka

la Te bu la. ir gvliv leq si ko ne bis go ra dau ye ne bia. es Ce mi 

ga ta ce baao, _ am bobs is. da, ai, swo red am dros vi gebT, 

rom (es fil mis da sas ru lia) sta tia, ro me lic mwe rals 

mieZ Rvna, leq si kon `ro ber Si~ Se su la da mi si mo Zeb na aso 

bge ra pze Seg viZ lia, sa Taur `pe na kis~ qveS. ise, cno bis

Tvis, mi si nam dvi li gva ri pe na kio nia, sa xe li ki _ da nie li.

mok led, de da films Cems Zmas Tan, ber nar Tan er Tad uyu

rebs (ro mel mac is sa gan ge bod mis Tvis vi deo ka se ta ze ga dai

ta na); uyu rebs Ta vi dan bo lom de ise, rom krin tsac ar Zravs; 

dRe ile va da sa Ra mos bin dbun dSi ikar ge ba, is ki gaun Zrev

lad zis da mo nus xu li viT mis Ce re bia ek rans. 

fil mis da sas ru li.

tit re bi.

si Cu me.

de da zan tad trial de ba ber na ris ken da ekiT xe ba: 

_ Sen fiq rob, rom am kacs ro dis me ra me eS ve le ba?

2
saq me isaa, rom sko la Si cu dad vswav lob di da es am ba vi 

de da Cems dRem de aqvs ga mo yo li li. ax la, ro ca mi si ga da be

re bu li go ne ba sul uf ro da uf ro xSi rad to vebs aw myos 

na pi rebs da nel ne la mex sie re bis So reu li ar qi pe la ge bis ken 

ga daad gil de ba, gzad Sem xved ri pir ve li ve ri fe bi im tki vil

sa da sa dar de bels ax se nebs, sko la Si Ce mi sia ru lis pe riod Si 

ase rom gauS ro sis xli.

ax lac de da Se fiq ria ne bul mze ras mo map yrobs xol me da 

ne la war moT qvams:

_ ver met yvi, bo los da bo los, ras saq mia nob?



11

Ce mi mo ma va li de da Cems yo vel Tvis im de nad bun do va ni 

da ui me do eC ve ne bo da, rom dRem de Cems aw myo Sic ver aris 

bo lom de dar wmu ne bu li. sul fiq rob da, rom di di mo ma va li 

ara so des meq ne bo da, rom Cem gan ka ci ar dad ge bo da; me tic, 

sje ro da, rom cxov re bis orom tria li sad Rac mou sav leT Si 

ga da mis vri da, rad gan ele men ta ru li Tav dac vi Ti me qa niz me

bic ki ar ga maC nda. mok led, de da Ce mis Tvis me er Ti gzaab

neu li ada mia ni vi ya vi. Tum ca 1969 wlis seq tem ber Si sak la so 

oTax Si mas wav leb lis ran gSi rom Se va bi je, man sad Rac gu lis 

siR rme Si ir wmu na, rom sa be dis we ro mo rev ma bo lom de ver Ca

miT ria, ro gor Rac amov Zve ri da Ta vi da vix se ni. mag ram mom

dev no aT wleu le bi (a nu Ce mi, ro gorc zrdas ru li ada mia nis, 

mTe li Seg ne bu li cxov re ba), de da Ce mis SfoT vam, dar dma da 

wu xil ma mainc med ga ri wi naaR mde go ba gau wia Ce mi war ma te

bis da ma das tu re bel yve la mtki ce bu le bas, rom leb sac igi 

sa te le fo no saub re bis, we ri le bis, vi zi te bis, ga mo ce mu li 

wig ne bis wya lo biT igeb da xol me. ara fers vam bob cis fer ek

ran ze Cem araer Tgzis ga mo Ce na sa da ber nar pi vos Sou Si mo na

wi leo ba ze. bo lom de de da Ce mis daw yna re ba da SoS mi ne ba ara

fers SeeZ lo: arc Ce mi pro fe siu li cxov re bis sta bi lu ro

bas da arc li te ra tu ru li moR va weo bis saq vey nod aRia re bas. 

verc sxve bis mo na yo li hgvri da Sve bas da verc is, ra sac Ta

vad kiT xu lob da pre sa Si. cxa dia, Ce mi war ma te be bi axa reb da, 

msje lob da maT ze me gob reb Tan da sa ku Tar az reb sac ux vad 

af rqvev da. ima sac aRia reb da, saw ya li ma ma mi si am yve la fers 

rom mos wre bo da, mas ze bed nie ri ka ci am qvey nad meo re ar iq

ne bo dao. mag ram... mag ram mis gul Si, sa dac iS va da sa mu da mod 

daim kvid ra ad gi li im uq na ram da doy la piam, mok led, im oro

san ma, ro me lic me odes Rac vi ya vi, mainc Rrmad gaed ga fes ve

bi SfoT vas. es, Ta vi se bu rad, mi si siy va ru lis ga mo xa tu le ba 

iyo. ro ca de dob riv zrun va sa da siy va rul ze ubo ro tod ve

xum re bo di xol me, vu di ale nis wa baZ viT mpa su xob da: 



12

_ ra gin da, Ta vi da ma ne be. yve la eb rae li de da ro dia, sa

ma gie rod, yve la de da eb rae lia.

da dRe sac es SfoT va isev da isev ikiT xe ba Ce mi xan daz

mu li eb rae li de dis Tva leb Si, mze ra Si, ro mel sac is Ta vis 

uk ve sa mo ci wlis asaks miR weul na bo la ras miap yrobs xol me; 

SfoT va, pir van de li siZ lie re rom dau kar gavs da Se sam Cne vad 

Ser bi le bu la; me vit yo di, `SfoT vis nan gre ve bi~, ro me lic, 

arc me ti, arc nak le bi, Cve vad qceu la; es is Cve vaa, ro me lic 

yo ve li ga mom Svi do be bi sas TiT qos ai Zu lebs de da Cems, xe li 

xel ze mom ki dos da mkiT xos:

_ er Ti es miT xa ri, bi na mainc Tu gaqvs mag pa riz Si?

3
mok led, di di ve ra fe ri mos wav le gax ldiT. ara fe ri ga

mom dio da. da mainc sko la, SeiZ le ba iT qvas, mu dam fex da fex 

dam dev da da amo sun Tqvis sa Sua le bas ar maZ lev da. ma Si nac ki, 

ro ca yo vel sa Ra mos Sin vbrun de bo di, aS ka rad vgrZnob di, 

rom sko la araf ris di de biT ar api reb da xe li dan Cem gaS ve

bas. Ce mi dRiu ris Si naar si mxo lod mas wav leb le bis per ma nen

tul uk ma yo fi le ba ze met yve leb da. Tu mos wre biT klas Si bo

lo ar vi ya vi, bo los wi na ad gi li mainc ga ran ti re bu li mqon

da. Ta vi dan ariT me ti kis Tvis, mog via ne biT ki ma Te ma ti kis Tvis 

ui me dod dag ma nuls, uki de ga nod ume cars, ga mous wo reb lad 

uwig nurs, Ta ri Re bis da max sov re bis mi marT mya ri imu ni te

tis mqo nes, ru ka ze ad gil mde ba reo bis gan saz Rvra Si dau je

reb lad uu na ros, uc xo ene bis Ses wav la Si sru liad uni Wos, 

zar mac sa da uq na ras (daus wav le li gak ve Ti le bi, moum za de be

li sa Si nao da va le be bi) Sin Ce mi siC lun gis da ma das tu re be li, 

gu lis gam xeT qa vi Se de ge bi mim qon da, ro mel sac verc mu si ka

Si, verc spor tSi da verc klas ga re Se saq mia no ba Si miR weu li 

war ma te be bi ver ga mois yid da.
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_ gai ge? co ta Ti mainc Tu ges mis, ra sac gix sni?

me ve ra fer sac ver vi geb di. ra mis ga ge bis srul uu na

ro bas ise Rrmad gaed ga Cems bav Svo ba Si fes ve bi, rom ojax ma 

mi si sa Ta vis dad ge nis miz niT le gen dac ki SeT xza, rom lis 

Ta nax ma dac ube du re ba daiw yo jer ki dev ma Sin, ro ca an ba nis 

dauf le bas Se ve Wi de. xSi rad max se neb dnen, asob ge ra as da

max sov re bas mTe li we li moan do meo. war mo gid ge niaT? mxo

lod ani _ erT we li wad Si. Ce mi umec re bis udab no ki ga dau

la xa vi banis Sem deg iw ye bo da.

_ aba, pa ni ka ar da ma nax voT! sul ra Rac oc daeqvs we li

wad Si bav Svi an bans Zir fes via nad daeuf le ba, _ iro niu lad 

it yo da xol me ma ma Ce mi. cxa dia, ase sa ku Ta ri Si Se bi sa da eW

ve bis ga fan tvas cdi lob da. ram de ni me wlis Tav ze, ro ca da

mam Tav re bel klas Si Cav rCi da uk ve meo re jer uSe de god wa ve

po ti ne sim wi fis ates tats, ma ma Cem ma sru liad gan sxva ve bu li 

for mu li re biT `da mam Svi da~:

_ ar idar do, bo los da bo los, ga mo saS ve bi ga moc de bis 

mi mar Tac ki SeiZ le ba kacs av to ma tiz mi ga mou mu Sav des...

xo lo, 1968 wlis seq tem ber Si, ro ca fi lo lo giu ri fa kul

te tis dip lo mi avi Re, Cem ma Zvir fas ma ma mi kom ase ga mam xne va:

_ dip lo mis asa Re bad revolucia1 dag Wir da, di ser ta ciis 

da sa ca vad, al baT, msof lio oms un da ve lo doT.

ma ma Ce mis ga mo naT qva me bi sru liad ubo ro to gax ldaT, ar 

iyo gul RrZo ada mia ni. SeiZ le ba iT qvas, rom Cven er Tgvar ga ri

ge bas mo va we reT xe li _ ur Tier To bis for mad iu mo ri avir CieT.

mag ram, mo di, Ce mi moR va weo bis sa Ta veebs mi vub run deT. oT

xi Zmi dan (me na bo la ra gax ldiT) me, ro gorc it yvian, gan sa kuT

re bu li Sem Txve va aR mov Cndi. mSob lebs ar mou wiaT Cems uf ros 

Zmeb ze ri gia nad wa var ji Se ba (mos wre biT ci dan var skvla vebs 

1 igulisxmeba 1968 wlis studenturi gamosvlebi, rasac seriozuli kri zisis 
gamowvevis gamo zogierTi istorikosi revolucias uTanabrebs.
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nam dvi lad arc isi ni wyvet dnen, mag ram sko la mainc mSvi dad da 

ux mau rod daam Tav res). ami tom Ce mi gau va li siS te re ma Ti dar

dis uS re ti wya ro gax ldaT. am siS te res Tan brZo la Si wle bic 

um weo aR moC nda. Cem ma ga mo Tay va ne bam gaum jo be se bis ken ve ra 

da ver ib ru na pi ri. `es rom vin mes mouy ve, coc xa li Ta viT ar 

da gi je rebs, ga maog ne be lia pir da pir~. `ra gin da, rom qna? ara, 

me ti aRar Se miZ lia.~ _ uf ro se bis Cem Tvis am kar gad cno bil 

moT qmeb Si, ra sac Tan ax lda Se sa ba mi si ga mo xed ve bi da Tva le bis 

tria li, _ me mxo lod erT ra mes vxe dav di sru liad aS ka rad _ 

Ce mi uu na ro biT So bi li un dob lo bis uZi ro uf skruls.

ro gorc Cans, yve la yve la fers Cem ze bev rad swra fad 

igeb da.

_ Sen Ta vi tvi niT ki ara, Ca liT gaqvs ga mo te ni li!

er Txe lac, sko lis dam Tav re bis wels (sko lis dam Tav

re bis er TerT wels), erT mSve nier dRes (na Suad Revs!), ro

ca ma ma Ce mi tri go no met rias mix sni da, oTax Si, ro me lic bib

lio Te kis ma giv ro ba sac gvi wev da, Cve ni ZaR li Cu mad ad ga 

da Cvens zurgs ukan sa wol ze gaiS xlar Ta. co ta xan Si mi si 

saq cie li Sem Cneul iq na da is Tav xe di iqi dan sas wra fod gaa

Ze ves.

_ aba, dro ze mous vi aqe dan, ges mis, Sen? sa ku Tar sa var

Zel ze ram de nic mo gep ria ne ba, im de ni ikot ria le!

xu Ti wu Tis Sem deg ZaR li isev sa wol ze aR mo va Ci neT. ub

ra lod, Ta vi si sa var Zli dan mog le ji li ga da sa fa re be li qveS 

dae go da zed ar xei nad wa mop la ku li yo. amas, bu neb ri via, Cve ni 

mxri dan sa yo vel Tao aR frTo va ne ba moh yva (dam sa xu re bu lad!). 

ZaR lma SeZ lo, ak rZal va si suf Ta vis ab straq tul cne bas Tan 

dae kav Si re bi na da sa Ta na do das kvnac ga moe ta na: pat ro nis kom

pa niiT sia mov ne ba rom ga ne ca da, qve Sa ge bis gad mo ta na zec un da 

ez ru na. yo CaR, cu ga! ai, lo gi ku ri az rov ne bis nam dvi li ni mu

Si! es Sem Txve va mra va li wlis gan mav lo ba Si kve bav da sao ja xo 

saub rebs. me ki cu gas mier Ca ta re bul ma gak ve Til ma Sem deg 
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das kvnam de mi miy va na _ ZaR lsac ki ukeT uW ri da go ne ba, vid

re me. Tu mex sie re ba ar mRa la tobs, Wkuis ko lo fas yur Sic ki 

Cav Cur Cu le:

_ xval Cem ma giv rad wab rZan de bi sko la Si, Se sa ziz Ra ro 

tr...is mlok ve lo!

4
sa Sua lo asa kis ori ma ma ka ci Ta vian Ti bav Svo bis mdi na

re lus na pir ze seir nobs _ ori Zma _ me da Ce mi Zma ber na ri. 

na xe va ri sau ku nis win isi ni am gam Wvir va le da kam ka ma wyal

Si yvin Taob dnen, cu rav dnen Tev zebs So ris, rom leb sac ma Ti 

Rrian ce li su lac ar af rTxob da. wylis bi nad re bis msgav si 

siax lo ve da ga Ta ma me ba maT afiq re bi neb daT, rom es bed nie

re ba ma rad gag rZel de bo da. mdi na re pi ta lo kldeebs So ris 

miik vlev da gzas. ro ca Zme bi di ne bas zRvam de Cauy ve bod nen 

xol me xan cur viT, xa nac qvi dan qva ze xto ma xto miT, xSi rad 

kar gav dnen er Tma neTs mxed ve lo bis ari dan. er Tma ne Ti rom 

ad vi lad epo vaT, ori Ti TiT stve na is wav les. ma Ti sus ti 

tre le bi mTis kldeebs exeT qe bo da da sa bo lood gu gun Si ga

daiz rde bo da xol me.

dRes mdi na re meC xe ri gam xda ra. Tev ze bic gam qra lan. we

bo va ni, uZ ra vi qa fi mxo lod bu ne ba ze sa rec xi sa Sua le be bis 

sru li ga mar jve bis Se sa xeb met yve lebs. Cve ni bav Svo bi dan 

mxo lod Wri Wi ne bis ga may rue be li Wri Wi ni da zaf xu lis max

rCo bela xva ti Se mor Ce ni la. amas gar da, Cven uwin de bu rad 

Seg viZ lia ori Ti TiT stve na da arc er Txel ar dag vi kar gavs 

er Tma ne Ti.

ber nars ga mo vut ydi, rom sko lis Se sa xeb wig nis da we ra ze 

voc ne bob di; ara iseT sko la ze, sa zo ga doe bas Tan er Tad ga

nuw yvet liv rom ic vle ba, ro gorc es mdi na re, ara med iseT ze, 

rom lis Tvi sac am yo vel dRiur orom trial sa da Zvrebs ve ra
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fe ri dauk lia. min da, dav we ro im mud miv sa da uc vlel ze, ro

mel ze sau bar sac yve la gaur bis: oros nis, mi si mSob le bi sa da 

mas wav leb le bis er Tob liv, sa zia ro tan jva ze, sko lis mier 

mo ye ne bu li saer To tki vi le bis ur Tier Tqme de ba ze.

_ ma ga ri prog ra ma ki mo gi fiq re bia... da sai dan api reb daw

ye bas?

_ Tun dac Sen gan. ma ga li Tad, ber nar, ra mo go ne be bi Se

mor Ca Sens mex sie re bas Ce mi siS te ris Se sa xeb... mo di, ma Te ma

ti kiT da viw yoT?

Ce mi Zma ber na ri er Ta der Ti ada mia ni gax ldaT ojax Si, 

ro mel sac SeeZ lo, sas ko lo da va le be bis Ses ru le ba Si dam xma

re bo da, Ta nac ise, rom ar da ve kom pleq se bi ne da ar Cav ke ti

li ya vi sa ku Tar Tav Si, ro gorc xa man wka ni Ja ra Si. aq ve get

yviT, rom oTa xic sa zia ro gvqon da, sa nam me xu Te klas Si ga da

vi do di da in ter nat Si ga mam we seb dnen. 

_ ma Te ma ti kiT? si mar Tle Tu gin da ico de, es jer ki

dev ariT me ti ki dan daiw yo. erT dRes gkiT xe, ra un da mou

xer xo wi lads, ro mel sac ase CaS te re bi xar meT qi. Sen arc ki 

da fiq re bul xar, me qa ni ku rad mi pa su xe: saer To mniS vne lam de 

un da da viy va no To. ara da, mxo lod er Ti wi la di iyo da, aqe

dan ga mom di na re, mxo lod er Ti mniS vne li, mag ram Sen vir ze 

Se je qi da Sen sas aw ve bo di, es wi la di erT mniS vne lam de un da 

iq nes day va ni lio. me ki dev da Ji ne biT mo viT xov di: co ta tvi ni 

gaan Zrie ra, da niel! aq er Ta der Ti wi la dia, ese igi, mniS vne

lic mxo lod er Tia. Sen ga wiw mat di da mo ma xa le: ma Te ma ti kis 

mas wav le bel ma ag vix sna, wi la de bi saer To mniS vne lam de un da 

daiy va no To!

ori ve Zmas gae Ri ma da mSvi dad ga nag rZes seir no ba. es yve

la fe ri uk ve So reul war sul Si iyo Caf lu li. er Ti maT ga ni 

mas wav leb lad mu Saob da mTe li oc da xu Ti wlis gan mav lo ba Si; 

mis xel Si daax loe biT ori aTas xu Tas ma mos wav lem gaia ra, 

maT So ris, ise Teb mac, rom leb sac, Cveu leb riv, `Zne lad aR
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saz rde lebs~ eZa xian. dRes ori ve ni oja xis ma me bi arian. `ma

Te ma ti kis mas wav le bel ma Tqva, rom...~ ax la Tvi Ton uwevT am 

fra zis mos me na. kar gad es miT im li ta nii sa, ro mel Sic oro

sa ni mTel Ta vis ime debs er Tad uy ris Tavs... mas wav leb lis 

sit yve bi is kun Ze bia, mdi na res rom moaqvs, is ube du ri Ta

vis ga da sar Ce nad eb Rau We ba da su lac ar fiq robs ima ze, rom 

ma le es di ne ba wyal var dnil Si ga da Ce xavs; is Tu Ti yu Si viT 

imeo rebs imas, rac mas wav le bel ma iqa da ga. ara imi tom, rom 

ama Si rai me azrs xe davs, an imi tom, rom ar se bu li we si ga moi

ye nos, sru lia dac ara. mxo lod imi tom, rom mis Tvis usia mov

no si tua cia sa da Se kiT xvebs dauZ vres; imi tom, rom Ta vi daa

ne bon, Tun dac droe biT; an ki dev imi tom, rom is uy var deT, 

ne bis mier fa sad!

_ ...

_ ga mo dis, rom sko la ze ki dev er Ti wig ni dai beW de ba. ar 

fiq rob, rom me tis me tia?

_ ara! es wig ni sko las ar eZ Rvne ba. dRes, vi sac ar eza

re ba, sko li Taa da ka ve bu li. amo vi da yel Si es gau Ta ve be li 

da va ka ma Ti mas wav leb le bis axal da Zvel Tao bebs So ris. ybe

do ba prog ra meb ze, sko lis ad gil ze sa zo ga doe ba Si da mas ze 

da kis re bul so cia lur rol ze, mis miz neb ze, dRe van del da 

xva lin del sko la ze... ara, es wig ni mog viT xrobs oro san ze, 

im tki vi leb ze, ro me lic mas tan javs; im gau geb ro beb ze, rom

leb sac is aw yde ba.

_ nu Tu, mar Tla ga dai ta ne msgav si ube du ri dRee bi?

_ ...

_ ...

_ aba, ki dev ra mes Tu gaix se neb Ce mi oros no bis epo pei dan?

_ sul imas wu wu neb di, cu di mex sie re ba maq vso. gak ve Ti

le bi, ro mel Ta das wav las sa Ra mos gai Zu leb di, Ra mis gan mav

lo ba Si Se ni mex sie re bi dan pir wmin dad iS le bo da. di liT uk ve 

aRa ra fe ri gax sov da. 
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rac mar Ta lia, mar Ta lia, nam dvi lad ase iyo. `gon ze ar 

vi ya vi~, _ ro gorc dRe van de li axal gaz rde bi it yvian. Cems 

go ne ba Si ara fe ri ibeW de bo da, ase rom, rep ro duq cia ze la

pa ra kic ki zed me tia. umar ti ve si sit yve bic ki kar gav da azrs, 

ro gorc ki mTxov dnen, maT Tvis Se me xe da, ro gorc cod ni sa 

da Se mec ne bis sa Sua le be bis Tvis. ma ga li Tad, Tu mqon da mo

sam za de be li gak ve Ti li iu ras mTian ma siv ze (es Za lian kon

kre tu li mo go ne baa), oT xi asos gan Sem dga ri es umar ti ve si 

sit yva umal Tval sa da xels Sua na wev rde bo da da fran Skon

tes re gion Tan yo vel gvar kav Sirs kar gav da, ase ve aRa ra fe ri 

akav Si reb da enis de par ta men tTan, sa xel gan Tqmul saa Te bis 

qar xa nas Tan, ve na xeb Tan, Ci bu xeb Tan, ma Ral mTian sa Zov reb Tan, 

Zro xeb Tan, mkac ryin vian zam Treb Tan, mo saz Rvre Svei ca rias

Tan, mTian al pur ma si veb Tan da, ub ra lod, mTeb Tan. es sit

yva Cem Tvis uk ve aRa ra fers niS nav da. iu ra, iu ra, _ uaz rod 

vi meo reb di Cem Tvis: iu ra... da vi meo reb di daus ru leb lad... 

rac mTa va ria, dau Ra la vad... im bavSvs vem sgav se bo di, luk ma 

rom Caud via pir Si da gauaz reb lad Re Wavs, ge mo uk ve kar ga

xa nia ga moa ca la, mag ram mainc Re Wavs da Re Wavs... ai, mec vRe

Wav di am iu ras, gul mod gi ned, ge mo sa da az ris ga moc lam de, 

srul daS lam de... iu ra, iura, iu ra, iu ra, iur a, iiuuuu

ra, iu raaaa. mok led, ma nam, sa nam sit yva er Tgva ro van gab mul, 

mJRe rad, yo vel gva ri az rob ri vi mi niS ne be bis gan dac lil ma

sad ar ga daiq ceo da; es iyo dau na wev re bu li met yve le ba, ga

mous wo re be li lo Tis gaur kve ve li zmui li. aseT mdgo ma reo

ba Si ra Ra ga sak vi ria, rom geog ra fiis gak ve Til ze Tva le bi 

mi me lu la da co ta xan Si Cam Zi ne bo da ki dec.

_ ho, ga max sen da, Sen ki dev gai Za xo di, ver vi tan mTav rul 

asoeb so. 

ooo, amas ki nam dvi lad vam bob di; oh, es sa Si ne li gu Sa ge bi 

_ mTav ru li asoe bi! ise Ti gan cda meuf le bo da, rom es sa ziz

Rre bi Cem sa da sa ku Tar sa xe lebs So ris jib rze wa moi mar Te bod
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nen xol me, ra Ta Cve ni ur Tier To bis Tvis See Sa laT xe li. mTav

ru li aso Ti daw ye bu li yo ve li sit yva myi sie ri da viw ye bis Tvis 

iyo gan wi ru li: qa la qe bi, mdi na ree bi, brZo le bi, gmi re bi, xel

Sek ru le be bi, poe te bi, ga laq ti ke bi, Teo re me bi mxo lod er Ti 

niS nis ga mo iS le bod nen Ce mi mex sie re bi dan _ isi ni di di aso Ti 

iw ye bod nen. es mTav ru li asoe bi Cem ze ise moq me deb dnen, ro

gorc te ta nu si _ krun Cxveb Si mag deb dnen. `sdeq! _ gah yvi ro da 

xa fi xmiT mTav ru li aso, _ aqeT ak rZa lu lia, es sa ku Ta ri sa

xe lia, ker Zo sam flo be loa, mi si ka rib Wis Se Re bis uf le ba mxo

lod Rir seu lebs eZ le vaT, kre ti nebs ki sas ti kad ek rZa le baT!~

_ kre ti ni xom pa ta ra aso Ti iwe re ba, _ daa zus ta Cem 

gver diT bi lik ze mo seir ne ber nar ma... da ori ve Zmam gu lia

nad ga dai xar xa ra. 

_ mog via ne biT igi ve mox da uc xo eneb Tan da kav Si re biT! 

ve ra da ver mo vi So re is az ri, rom yve la fe ri, rac am eneb ze 

iT qmo da da iwe re bo da, Cem Tvis aRuq me li, auT vi se be li da me

tis me tad Wkvia nu ri iyo. 

_ ase ix sni di val de bu le bas, sit yve bis ki lo met ria ni si

e bi rom ar da ge ze pi re bi na.

_ in gli su ri sit yve bi Cem Tvis ise Ti ve mou xel Te be li iyo, 

ro gorc sa ku Ta ri sa xe le bi.

_ mok led, ra Rac am bebs igo neb di Sen Tvis...

_ ki, aba ra! swo red es aris oros ne bis amo sac no bi mTa va ri 

ni San Tvi se ba. ga nuw yvet liv Txza ven Ta vis Tvis aTas gvar si su

le les da am gva rad sa ku Tar siS te re sa da reg ve no ba Si ir wmu

ne ben Tavs: `sad Se miZ lia, mcde lo bac ki ar Rirs, mainc ara

fe ri ga mo mi va. me var sru li nu li. ram den jer un da giT xraT, 

rom sko la Ce mis Ta ne bis Tvis ar aris gamo go ne bu li~. sko las 

isi ni moiaz re ben, ro gorc da xu rul klubs, sa dac Ses vla sa

mu da mod ak rZa lu li aqvT. un da iT qvas, rom msgav si idio to bis 

moC max va Si maT zo gier Ti mas wav le be lic uw yobs xels.

_ ...
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_ ...

ori sa Sua lo asa kis ma ma ka ci mdi na ris gas wvriv mi seir

nobs. bo los isi ni lel qa SiT da fa rul wyal sa cavs miad ge

bian, ken Wo va ni na pi re biT. ber na ri ekiT xe ba Zmas:

_ ken We bis sro la Si isev ise Ti ma ga ri xar?

5
Ta vis Ta vad cxa dia, is mis kiT xva _ ra iyo swav la Si Ce mi ase

Ti siC lun gis mi ze zi? me xom sa xel mwi fo mo xe lee bis Svi li vi

ya vi, Sek rul, mo siy va ru le da ukon fliq to ojax Si gaz rdi li, 

pa su xis mgeb lo bis grZno biT sav se uf ro se biT gar Se mor tymu li, 

rom le bic yo vel Tvis mzad iy vnen, sa Si nao da va le be bis mom za

de ba Si dam xma re bod nen. ma ma po li teq ni ku ri in sti tu tis kur

sdam Tav re bu li iyo, de da _ dia sax li si. oja xis is to ria Si arc 

gan qor wi ne be bi fi gu ri reb da, arc al ko ho li sad mi mid re ki le ba 

da arc Zne lad aR saz rde li wi nap re bi; verc mem kvid reo biT gad

mo yo lil ro me li me sens ix se neb dnen. Zmebs sim wi fis ates ta ti 

uk ve ji be Si edoT, sa mi dan ors ma Te ma ti kis ni Wi hqon da da ma le 

in Jin re bi dad ge bod nen. er Tic ofic ro bas umiz neb da. oja xu ri 

cxov re bis rit mi mSvi di da ga wo nas wo re bu li iyo, sas mel saW

me li _ jan mrTe li; mdi da ri bib lio Te ka gvqon da, kul tu ru li 

at mos fe ro sru lad See sat yvi se bo da so cia lur sta tus sa da 

epo qas (de da Ce mi da ma ma Ce mi 1914 wlam de dai bad nen): fer we ra 

_ im pre sio nis te bam de, li te ra tu ra _ ma lar mem de, mu si ka _ de

biu sim de, ru su li ro ma ne bi da, cxa dia, im epo qis Tvis niS neu li 

ga ta ce be bi _ teiar de Sardeni2 (mas gverds ve ra vin auq cevs!), 

joi si da Corani3... ma gi dis gar Se mo ga mar Tu li mSvi di, kul tu

ru li, iu mo riT sav se mxia ru li saub re bi.

2 frangi paleontologi, filosofosi da Teologi (18811955). 
3 ruminuli warmoSobis frangi moazrovne, eseisti (19111995).


