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თქვენ წინაშეა კრებული, რომელიც 2018 წლის ივნისში საერთა­
შორისო, ქართულ-გერმანული ლიტერატურული კონკურსის `პენ­
მარათონის~ ფარგლებში დაწერილი 10 საუკეთესო მოთხრობისგან 
შედგება. ეს კრებული, ისევე როგორც თავად კონკურსი, 2018 წელს 
ფრანკფურტის წიგნის ბაზრობაზე საქართველოს საპატიო სტუმარი 
ქვეყნის სტატუსს ეძღვნება. 

პენმარათონი ორიგინალური ფორმატის ლიტერატურული კონ­
კურსია, რომელიც საქართველოში უკვე შვიდჯერ ჩაატარა გამომ­
ცემლობა `დიოგენემ~ (პირველი – 2002 წელს). კონკურსი 2 ეტაპად 
იმართება: მონაწილეების შერჩევა და წერითი სესია – პენმარათონი. 
წერითი სესიის დროს, 24 საათის განმავლობაში, მონაწილეებმა ჟიუ­
რის მიერ განსაზღვრული ამოცანის შესაბამისად უნდა შექმნან მხატ­
ვრული პროზის ორიგინალური ნიმუში.

წელს პენმარათონი საქართველოს ერთ-ერთ რეგიონში – კახეთ­
ში, სასტუმრო კომპლექს `მაროშენში~ ჩატარდა. კონკურსში მონაწი­
ლეობდნენ: სარა ბერგერი, ტილო დირკესი, სიმონა ჰარმაინეკე, ლასე 
კოლმაიერი, სოფი ლიხტენშტაინი, მარტინ შპისი, დანიელ შტერი, სო­
ფია სუმბურანე, იანა ფოლკმანი, მინდია არაბული, ინა არჩუაშვილი, 
დავით ბადალაშვილი, შალვა ბაკურაძე, სოფო ბანძელაძე, ნინო გუ­

წინასიტყვაობა
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გეშაშვილი, თეა თოფურია, ირმა მალაციძე, ელენე რევიშვილი, ბე­
სო სოლომანაშვილი, თამრი ფხაკაძე, ლევან შატბერაშვილი, ალეკო 
შუღლაძე, ბესო ხვედელიძე. 

წერითი სესიის დაწყებამდე გაიმართა ლიტერატურული წერის სა­
კითხებისადმი მიძღვნილი ვორქშოფი, რომელსაც ქრისტიანე შმიდტი 
უძღვებოდა. 

2018 წლის პენმარათონის საკონკურსო დავალება იყო ფრაზა უი­
ლიამ შექსპირის `ჰამლეტიდან~, რომელიც მონაწილეებს ნაწარმოე­
ბის ეპიგრაფად უნდა გამოეყენებინათ: `სიცრუის ჩანგლით შენ დაი­
ჭერ სიმართლის თევზსა…~ 

დღეს, როცა ამ კრებულის წინასიტყვაობა იწერება, კონკურსის 
შედეგები ჯერ კიდევ არ არის ცნობილი – გამარჯვებულთა დაჯილ­
დოება 2018 წლის 11 ოქტომბერს გაიმართება ფრანკფურტის წიგნის 
ბაზრობაზე, საპატიო სტუმარი ქვეყნის პავილიონში. 

ჩვენ, როგორც კონკურსის ორგანიზატორები, გულითად მადლო­
ბას ვუხდით ყველა მონაწილეს, აგრეთვე, პროექტის მხარდამჭერებს. 
ესენია: გერმანული მხრიდან – ფრანკფურტის მედიაკამპუსი და Mo­
joreads.com, ქართული მხრიდან: საქართველოს განათლების, მეც­
ნიერების, კულტურისა და სპორტის სამინისტრო, ქართული წიგნის 
ეროვნული ცენტრი, სასტუმრო კომპლექსი `მაროშენი~, საქართვე­
ლოს სადაზღვევო ჯგუფი, საზღვაო-სატრანსპორტო კომპანია MSC, 
ტელეკომპანია `იმედი~, რადიო `ფორტუნა~, `ნეტგაზეთი~, გამომ­
ცემლობები: `სიესტა~ და `შემოქმედი ანგელოზი~.

ჯარჯი აქიმიძე, ჯემალ ინაიშვილი, თამარ ლებანიძე
თბილისი, 2018 წლის 25 სექტემბერი
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ფრანკფურტის წიგნის ბაზრობის ერთ-ერთი მიზანი საპატიო სტუმ­
რის სტატუსით მოწვეული უცხო ქვეყნის კულტურისა და მისი ლიტე­
რატურის გაცნობაა. ეს გამოცდილება ჩვენ გაცილებით ადრე შევიძი­
ნეთ, როცა შეკითხვით მოგვმართეს, გვსურდა თუ არა მონაწილეობა 
საქართველოში უკვე ტრადიციად ქცეულ, აწ კი პირველ საერთაშო­
რისო კონკურს „პენმარათონში~.  პენმარათონი ცნობილი ქართული 
გამომცემლობისა და მისი პარტნიორების ერთობლივი პროექტია, 
რომლის მიზანიც ქართული ლიტერატურული ლანდშაფტის გაფარ­
თოება და ავტორების ყურადღების ცენტრში მოქცევაა.  

რატომაც არ უნდა გაიცნოს  ორმა ქვეყანამ, მათმა კულტურამ ერ­
თმანეთი ლიტერატურის მეშვეობით? რატომ არ უნდა მიეცეს საშუა­
ლება დამწყებ და ცნობილ ავტორებს, შეხვდნენ, გამოცდილება გაუ­
ზიარონ ერთმანეთს, რაღაც საერთო შექმნან და ერთმანეთის ენებზე 
ითარგმნონ?    

...და დაიბადა პირველი ქართულ-გერმანული პენმარათონის იდეა. 
ფრანკფურტის მედიაკამპუსი, როგორც განათლებისა და კვალი­

ფიკაციის ამაღლების ინსტიტუტი, თავისი  პროგრამებით  სწორედ 
პროფესიული გამოცდილების გაზიარებას უწყობს ხელს არა მარტო 
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გერმანიაში, არამედ მის საზღვრებს გარეთაც.  ამიტომაც სიამოვნე­
ბით მივიღეთ ეს შემოთავაზება. 

პენმარათონის პირველი საერთაშორისო პროექტის განსაკუთ­
რებულობა ის იყო, რომ ლიტერატურული მუშაობის პროცესი, რო­
მელიც, ჩვეულებრივ, ინდივიდუალურად ხორციელდება და არა კო­
ლექტიურად, საერთო გამოცდილებად იქცა. კონკურსის ფორმატის 
მიუხედავად, ამ პროცესში მთავარი მაინც ურთიერთმხარდაჭერა და 
კულტურათა ურთიერთგაცნობა გახლდათ.

ამ იდეამ დაგვანახვა, რომ ამბების მოყოლის გზით ერთმანეთთან 
შეხვედრა, საკუთარი სიტყვების სხვა ენაზე მოსმენა უკვე კარგად 
ცნობილს, ჩვეულებრივსა და იმას, რისაც ასე გჯერა, ახლებურად აღ­
მოგაჩენინებს.  სხვა კულტურა ახალი პერსპექტივების დასანახავად 
აგიხელს თვალს და იმასაც გიჩვენებს, რაც საერთო გვაქვს, რადგან 
ის, რაც გვაერთიანებს, სწორედ ამბების მოყოლაა.  

ამ არაჩვეულებრივ  ანთოლოგიაში შეგვიძლია წავიკითხოთ ავტო­
რების მონაყოლი – ჩავუღრმავდეთ განსხვავებულ კულტურებს და ეს 
ორი ქვეყანა უკეთ გავიცნოთ. 

მადლობა ყველა მონაწილეს, მწერლებს, იდეის ავტორებსა და პარ­
ტნიორებს, რომლებმაც პირველი ქართულ-გერმანული პენმარათონი 
დაუვიწყარ გამოცდილებად აქციეს. გულწრფელად ვულოცავთ გა­
მარჯვებულებს. 

იუდით ჰოფმანი
ფრანკფურტის მედიაკამპუსის 

კვალიფიკაციის ასამაღლებელი კურსების 
და პროექტების ხელმძღვანელი
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Die vorliegende Anthologie versammelt die zehn besten Geschichten 
aus dem georgisch-deutschen Literaturwettbewerb PenMarathon, der im 
Juni 2018 in Georgien stattfand. Die Sammlung wie auch der diesjährige 
Wettbewerb selbst sind dem Gastlandauftritt Georgiens an der Frankfur-
ter Buchmesse 2018 zugedacht. 

Veranstaltet wird der PenMarathon seit jeher vom Verlag “Diogene”, 
der den Literaturwettbewerb in seinem eigentlichen, einsprachig georgi-
schen Format bereits sieben Mal durchgeführt hat, zum ersten Mal 2002. 
Der Wettbewerb findet in zwei Etappen statt: einer Vorauswahl der Kan-
didaten und einer Schreib-Session, dem PenMarathon. Die Kandidaten 
verfassen während der 24-stündigen Schreib-Session und unter Berück-
sichtigung einer von der Jury vorgegebenen Aufgabenstellung einen ori-
ginalen Prosatext.

Der diesjährige, zweisprachige PenMarathon fand in Kachetien, Ost-
georgien, im Gästehaus “Maroscheni” statt. Teilnehmerinnen und Teil-
nehmer waren: Daniel Stähr, Sofie Lichtenstein, Sarah Berger, Simona 
Harmeinecke, Thilo Dierkes, Martin Spieß, Lasse Kohlmeyer, Sophia 
Sumburane, Jana Volkmann, Mindia Arabuli, Ina Artschuaschwili, Dawit 
Badalaschwili, Schalwa Bakuradse, Sopo Bandseladse, Nino Gugescha-

VORWORT
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schwili, Tea Topuria, Irma Malazidse, Elene Rewischwili, Beso Soloma-
naschwili, Tamri Pchakadse, Lewan Schatberaschwili, Aleko Schughladse, 
Beso Chwedelidse.

Vor der Schreib-Session betreute die Lektorin Christiane Schmidt ei-
nen Workshop, der sich mit Fragen literarischen Schreibens befasste. 

Die Aufgabenstellung am PenMarathon 2018 bestand aus einem Zitat 
aus William Shakespeares  “Hamlet”, den die Kandidaten in ihrem Text als 
Epigraf verwenden sollten: “Der Lüge Köder fängt den Karpfen Wahrheit.”

Zur Zeit der Niederschrift dieses Vorworts ist das Wettwerbsergebnis 
noch nicht bekannt; die Preisverleihung findet am 11. Oktober 2018 an 
der Frankfurter Buchmesse  im Gastland-Pavillon statt.

Wir als Organisatoren dieses Wettbewerbs sprechen allen Teilnehmen-
den unseren herzlichsten Dank aus, ebenso allen, die das Projekt unter-
stützt haben - von deutscher Seiten sind das: der Mediacampus Frankfurt 
sowie mojoreads.com, von georgischer Seite: das Ministerium Georgiens 
für Bildung, Wissenschaft, Kultur und Sport, Georgisches Nationalbuch-
zentrum, das Gästehaus “Maroscheni”, die Georgische Versicherungsge-
sellschaft, die Überseetransportgesellschaft MSC, die Telefongesellschaft 
“Imedi”, Radio “Fortuna”, “Netgaseti”, die Verlage “Siesta” und “Schemok-
medi angelosi”.

Dschardschi Akimidse, Dschemal Inaischwili, Tamar Lebanidse
Tbilissi, 25. September 2018
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Ein fremdes Land durch seine Kultur, seine Literatur erfahrbar zu ma-
chen, das ist Teil des jährlichen Gastland-Auftritts auf der Frankfurter 
Buchmesse. Für uns hat diese wunderbare Erfahrung schon viel früher 
begonnen: Als die Frage an uns herangetragen wurde, ob wir den ersten 
internationalen Wettbewerb des in Georgien etablierten PenMaraton un-
terstützen wollen. PenMarathon, ein gemeinschaftliches Projekt von na-
menhaften georgischen Verlagen und Projektpartnern, das zum Ziel hat, 
die Literaturlandschaft zu stärken und ihre Autorinnen und Autoren in 
den Fokus der Aufmerksamkeit zu rücken.

Warum also nicht zwei Länder, zwei Kulturen durch ihre Literatur und Li-
teraturschaffenden erlebbar machen? Jungen wie etablierten Autorinnen und 
Autoren die Möglichkeit geben, zusammenzukommen, sich über das schrift-
stellerische Arbeiten zu begegnen und auszutauschen, etwas Gemeinsames 
zu schaffen und in die jeweils andere Sprache übersetzt zu werden?

Die Idee zum ersten georgisch-deutschen PenMarathon war geboren.
Als Aus- und Weiterbildungsinstitution der deutschen Buchbranche 

stärkt der mediacampus frankfurt mit seinen Programmen den professi-
onellen Austausch – immer wieder auch über die Landesgrenzen hinweg 
– und genau deshalb haben wir das Projekt sehr gerne unterstützt.
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Das Besondere an dieser ersten internationalen Ausgabe des PenMara-
thon war, dass der Schaffensprozess des eher einsamen schriftstellerischen 
Arbeitens zu einer gemeinsamen Erfahrung wurde, in deren Verlauf das 
sich gegenseitig Unterstützen trotz der Wettbewerbssituation im Vorder-
grund stand, das kulturelle Miteinander gestärkt wurde. 

Der gemeinsame Austausch hat gezeigt, sich über das Geschichtener-
zählen zu begegnen und die eignen Worte in einer anderen Sprache zu 
hören, lohnt, um ganz neu auf längst Bekanntes und selbstverständlich 
Geglaubtes zu schauen, Neues zu entdecken und sich durch eine andere 
Kultur die Augen öffnen zu lassen. Und dabei auch Gemeinsamkeiten zu 
entdecken – denn was uns alle eint, ist, Geschichten zu erzählen. 

Und was uns diese Autorinnen und Autoren zu erzählen haben, dass 
dürfen wir in dieser wunderbaren Anthologie lesen – eintauchen in unter-
schiedliche Welten und dabei den beiden Ländern näherkommen. 

Danke allen Beteiligten, den Autorinnen und Autoren, Ideengebern, 
Organisatoren und Partnern, die den ersten georgisch-deutschen PenMa-
rathon zu einer unvergesslichen Erfahrung gemacht haben. Herzlichen 
Glückwunsch den Gewinnerinnen und Gewinnern.

Judith Hoffmann 
Leitung Weiterbildung und Projekte

Mediacampus Frankfurt
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– ღმერთო, შენ გვიშველე, – ჩაიჩურჩულა მორჩილმა იოაკიმემ და 
ნელა მიუახლოვდა იმას, რაც შორიდან გამორიყული მორი ეგონა. 
სხეული ნახევრად მდინარეში იყო მოქცეული, ოდნავ ძლიერი ნაკა­
დი ისევ გაიტაცებდა. ცოტა ხანს ყოყმანობდა იოაკიმე და ირგვლივ 
იყურებოდა დახმარების გამოჩენის მოლოდინში, მაგრამ საბოლოოდ 
მაინც შეახო ხელი. – ღმერთო, დაგვიფარე! – წამოიძახა მორჩილმა, 
როცა სხეული გატოკდა.

ბერმა თეოფილემ საკუთარი საყუდებელი დაუთმო, თვითონ კი საწყობ­
ში გადაბარგდა. საღამომდე ლოცულობდნენ თეოფილე და იოაკიმე კაცის 
ჯანმრთელობისთვის. ერთი სული ჰქონდა მორჩილს, როდის მოვიდოდა 
სტუმარი გონს, რამეთუ ღვთის ქმნილებანი ასე არ უნდა იღუპებოდნენ, 
მაგრამ, სიმართლე რომ ითქვას, უფრო მეტად რამეთუ კაცს მარჯვენა ხე­
ლის სამი თითი – ცერა, საჩვენებელი და შუა – ხისა ჰქონდა და იოაკიმესაც 
სიკვდილამდე აინტერესებდა მიზეზი.

თაგვები და ტოროლები

მინდია არაბული
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სანამ უგონოდ იყო, რომელიღაც გაურკვეველ ენაზე ბოდავდა, მაგ­
რამ როცა საღამოს თვალი გაახილა, წყალი ბერძნულად მოითხოვა.

პეტრე ერქვა, მაგრამ თავის სახელს უცნაურად აჟღერებდა, არაჩ­
ვენებურად. აქაურობასთან ახლოს ყაჩაღები დაესხნენ თავს. წაარ­
თვეს ცხენი, იარაღი და მდინარეში მოისროლეს, საიდანაც მორჩილმა 
იოაკიმემ ამოიყვანა, განკურნოს ღმერთმა მისი სუნთქვაშეხუთულო­
ბა. ხის თითებს რაც ეხება, ძველი ამბავია ეგ. ადრე თათარი იყო, 
ოღონდაც აქაური არა.

ერთ კაცთან მოხვდა ბულგარეთში. ჩვიდმეტიოდე წლისა იქნებო­
და იმ დროს. ბოსელში იყო გამოკეტილი თურქ ტყვეებთან ერთად. ეს 
თავად თურქი არ ყოფილა, მაგრამ იმ კაცს დიდად არ აწუხებდა. ოთ­
ხი ყბამსხვილი ძაღლი ჰყავდა. პირველ კვირას ერთი თურქი შეჭამეს. 
შემოვიდა ეს კაცი ბოსელში, წამოაყენა თურქი და გაიყვანა. ის კიდე 
იხედებოდა აქეთ-იქით, ვერ ხვდებოდა ვერაფერს. მერე ფიცრების 
ჭუჭრუტანებიდან ხედავს პეტრე – ლამის მეგობრულად უხსნის ის კა­
ცი საძაღლის კარს და აჩვენებს, შედიო. შედის თურქი და ძაღლებიც 
ჭამენ. ორი დღის მერე მეორის ჯერი დადგა. ის კი ტიროდა, იწიხლე­
ბოდა, იკბინებოდა. ეს კაცი რომ ვერაფერს გახდა, ჯანდაბას შენი თა­
ვიო და აქეთ გამოუშვა ძაღლები ეზოში – ირბინეს ცოტა ხანს წრეზე, 
მერე დაეწივნენ და შეჭამეს.

პეტრე შემდეგი იყო. ოღონდ მაშინ პეტრე არ ერქვა, თათარი იყო 
– აკი თქვა. წინა ღამით სიზმარში ხედავს – იღება ბოსლის კარი და 
შემოდის ქრისტე-ღმერთი. ათვალიერებს იქაურობას, არც არაფერი 
შეცვლილაო – ამბობს. მერე კუთხეში შეკუნტულ პეტრესთან მიდის 
და ეუბნება რაღაცას. აღარ ახსოვს ახლა, რას, მაგრამ მაგის მერე 
აღარ ეშინია. დილით ის კაცი მოდის, ჰა, თავად წამოხვალ თუ შენც 
უნდა მეჭიდაოო. დგება პეტრე და უშიშრად შედის საძაღლეში, რო­
გორც დანიელი. უყურებენ ძაღლები, ატრიალებენ გაკვირვებულ თა­
ვებს აქეთ-იქით. პეტრე დანიელზე მეტად თამამდება და ერთ ქოფაკს 
დრუნჩზე უთათუნებს ხელს. ორი წამი და სამი თითი აღარ აქვს. ეზო­
ში გამორბის პეტრე, იკრუნჩხება, მიწაზე იწყებს გორაობას. ის კაცი 
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კი იცინის, ხარხარებს, სადაცაა თვითონაც გაგორდება. მერე კი ბოს­
ლის სახურავს ჭურვი ხვდება. სოფელში თურქები არიან. კიდევ ორი 
წამი და თითებმოჭმული პეტრე ტყვიებსა და ცხენებს შორის ცდი­
ლობს გზის გაგნებას.

– მერე კი საბერძნეთში გავაღწიე და მოვინათლე, – ასრულებს ამბავს. 
იოაკიმე ხმას ვერ იღებს, ბერი თეოფილე კი ჩუმად აქნევს თავს.

– ეს ხელი კი ნათლობის მერე დავამზადებინე, – ამბობს პეტრე და 
ატრიალებს საჩვენებლად.

სამი თითი თითქოს პირჯვრის გადასაწერადაა შეკრული, მაგრამ 
ბოლომდე მაინც არა.

– პირჯვარსაც რომ ვიწერდე და ლუკმასაც ვიღებდე.
თეოფილე მარცხენა ხელზე უყურებს.
– ამით ვერ ვჭამ, – იცინის პეტრე. – რწმენა შევიცვალე, რჯული კი 

არა.

დროდადრო ხის თითებს გარეცხვა სჭირდებოდა. პეტრე უშვებდა 
პატარ-პატარა ქამრებს, იხსნიდა ხელიდან და თეოფილეს ატანდა. 
იოაკიმეს აქამდე არ ენახა მოჭრილი ხელი და როცა სენაკის კუთხეებ­
ში თაგვების საწამლავს ალაგებდა, პეტრესკენ აპარებდა თვალს.

– ტყუილად ხარჯავ ასე, – წამოიძახა პეტრემ. იოაკიმეს ეგონა, რომ 
ავადმყოფს ეძინა, ცოტათი შეკრთა.

– ხომ გესმის ბერძნული? წესით, უკვე უნდა გესმოდეს.
იოაკიმემ თავი დააქნია.
– არ შეჭამენ მაგას თაგვები. საკმევლით გაქვთ თაროები სავსე, 

რატომ უნდა დააკარონ პირი რაღაც გამხმარ პურს?
– მესმის, – თქვა იოაკიმემ, მაგრამ, რა წამს მიხვდა, რომ სიტყვა 

შეეშალა, გაჩუმდა და თავი დააქნია.
– სატყუარაა საჭირო, მაგას ვამბობ. მარტო თაგვი რომ შეჭამს, 

ისეთი. თორემ მერე აგე თუ ტოროლა დაღუპე, რად გინდა ზედმეტი 
ცოდვა.

თქვა პეტრემ და სარკმელზე ანიშნა, მაგრამ როცა იოაკიმემ მოიხე­
და, ჩიტი უკვე გაფრენილი იყო.
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– იცი, ერთი რამ გამოვტოვე იმ ამბავში, – თქვა პეტრემ მცირე სი­
ჩუმის შემდეგ.

– მაშინ, თურქებთან ერთად რომ ამიყვანეს, მარტო არ ვყოფილვარ.
იოაკიმემ თაგვის საწამლავიანი ჯამი ძირს დადო, ხელები სველი 

ტილოთი გაიწმინდა და საწოლს მიუახლოვდა.
– ჩემი ძმაც ჩემთან ერთად იყო. შენხელა იქნებოდა.
იოაკიმემ იგრძო, საითკენაც მიდიოდა ამბავი და სველ ტილოს 

გაუაზრებლად მოუჭირა ხელები.
– სულ პირველი, ვინც ძაღლებმა დაგლიჯეს, აი, ის, ვერაფერს რომ 

ვერ ხვდებოდა… ჩემი ძმა იყო. არც ეგრე მალე მომკვდარა. ის კა­
ცი კარგად უვლიდა თავის ძაღლებს, უკვე დანაყრებულები იყვნენ. 
ათრიეს, დაკბინეს, მოაჭამეს ასოები აქა-იქ და დატოვეს ეგრე. რაც 
მთავარია კი, ყელი გამოუხიეს და ვეღარც იყვირა. შეიძლება, მაშინვე 
დალია სული, შეიძლება, უფრო გვიან. დილით კი ბოლომდე შეჭამეს 
– ეგ ვიცი.

იატაკზე წყლის სხმის ხმა გაისმა. პეტრემ წამოყო თავი და დაიხე­
და. მორჩილი ორივე ხელით უჭერდა სველ ტილოს.

– კარგი ახლა, ჩასაფსმელადაც არ მითქვამს, – დაიწყო სიცილი.
იოაკიმე გამოფხიზლდა, დაიხედა დაბლა და შეკრთა.
– არა, არა! – გაუწითლდა სახე, მაგრამ დაბნეულობამ ყველა თავის 

გასამართლებელი სიტყვა მეხსიერებიდან ამოუგდო. დაეცა დაბლა და 
მოწმენდა დაიწყო.

პეტრე მორჩა სიცილს და ისევ მიმართა:
– მისმინე, მისმინე, მთავარი არ მითქვამს. დაანებე მაგას თავი.
იოაკიმემ ამოიხედა.
– მთავარი არ მითქვამს. ის კაცი… ძაღლების პატრონი გადარჩა, 

არ მოუკლავთ თურქებს. გესმის?
მორჩილმა თავი დააქნია.
– იცი, რამდენი წელი ვეძებე? მომხედე. იცი, რამდენი? ახლა ვი­

საც ხედავ, ეგ კაცი, პეტრე, ქრისტიანი პეტრე, მთელი ცხოვრებაა, 
მაგ ადამიანს ეძებს. ხვდები, რას ვამბობ?

თავის ქნევა.


