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1945 wels Cve ni mSob le bi qvey ni dan gaem gzav rnen da Cve ni 

Ta vi im or kacs Caa ba res, vinc SeiZ le bo da su lac bo rot

moq me de bi yo fi liy vnen. ma Sin lon don Si vcxov rob diT, ra vi

ni gar den zze. erT di liT, ar max sovs, de dam Tu ma mam ga mog

vic xa da, na sauz mevs sa la pa ra ko gveq ne bao, da ro ca yve lam 

er Tad mo vi ya reT Ta vi, ase gviT xres _ er Ti wliT sin ga purs 

mi vem gzav re bi To. arc ise di di droa, Tum ca xan mok le ga seir

ne bac ar ga mog vi vao. Tan dag vai me des, Cvens ar yof na Si, ra 

Tqma un da, mzrun ve lo ba ar mo gak lde ba To. max sovs, amas rom 

gveub ne bo da, ma ma ba Ris mou xer xe bel rki nis skam ze ij da, mis 

gver diT atu zu li, sa zaf xu lo ka ba Si ga mow yo bi li de daC ve ni 

ki ux mod mog vCe re bo da _ aba, ras it yvia no. co ta xnis Sem deg

Ra miuax lov da rei Cels, Cems das, da mi si xe li ise mii xu ta 

mker dze, TiT qos ga To Sil Ti Tebs uT bob so.

arc rei Cels da arc me xma ar gag vi Ria. isev ma mas miv Ce

re bo diT, vinc ax la daw vri le biT gviam bob da, ro gor un da 

wa su liy vnen is da de da sam gzav ro TviT mfri na vad ga da ke Te

bu li bom bdam Se niT, ro mel sac saaT Si sa mas mil ze di di siC qa

riT fre na SeeZ lo. sa bo loo da niS nu le bis ad gi lam de Ca saR

we vad, sul co ta, or jer mainc mou wev daT daS ve ba da TviT

mfri na vis ga moc vla. ag vix sna, sam sa xur Si da ma wi nau res, aziis 
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gan yo fi le ba Si ga da miy va nes, rac mTe li oja xis Tvis sa si ke To 

iq ne bao. war bSeux re lad vus men di am yve la fers da sit yva ise 

gaug rZel da, de dam Ta vi si sa zaf xu lo ba Ris da sa xe dad gas

vlac ki moas wro. ma ma la pa raks rom mor Ca, de dam dab neu lo

ba Se mat yo _ mo miax lov da da Ti Te biT Tma mo mi Ce Ca.

ma Sin me ToT xme tis vi ya vi, rei Ce li _ TiT qmis Teq vsme tis. 

ro gorc mSob leb ma gviT xres _ uf ro swo rad, de dam _ uq me 

dReeb Si da ar da de ge bis dros Cven ze sa gan ge bo meur ve iz ru

neb da. im kacs Ta vianT Ta nam Srom lad ix se nieb dnen. mas ad re me 

da rei Ce lic Sev xved ro diT da zed me ti sa xe lic mo vu go neT: 

zur gsu kan CrCils ve Zax diT. Cvens ojax Si Cve vad gvqon da xal

xis Tvis sa xe le bis Ser qme va da ra Rac ra Ra ce bis muq fe reb Si 

da nax vac gva xa sia Teb da. ase ma ga li Tad, rei Cels ad re ve eT qva 

Cem Tvis: eg CrCi li, mgo ni, bnel saq meeb Si un da iyos ga reu lio. 

mSob le bis ga daw yve ti le ba uc nau ri ki Can da, mag ram ax

lad dam Tav re bu li omis me re cxov re ba je rac yi ra ze id ga, ise 

arev da reu li yo, ho da, ma Ti ga daw yve ti le ba aRarc mog vCve ne

bia mTlad uC veu lod. ro gorc, zo ga dad, bav Sve bi iq ce vian 

xol me, Cvenc da ve mor Ci leT uf ro se bis ne bas da arc CrCi lis 

sa wi naaR mde god gviT qvams ra me _ mok rZa le bu li, zor ba ka cis, 

ro me lic co ta xnis win mdgmu rad Se mo sax le bu li yo Cven sa ve 

sax lSi, me sa me sar Tul ze, da mar Tla CrCi li viT gau be da vad 

moZ raob da. ro gorc Cans, mSob lebs san do ka cad miaC ndaT. eW

vob dnen Tu ara dam na Sa ve Ta sam ya ros Tan mis Se saZ lo siax lo

ves, me da rei Ce li amas da be ji Te biT ver vit yo diT. 

me mgo ni, Ta vis dro ze ded ma ma eca da, Cve ni oja xi gan sa

kuT re biT Sek rul Se du Ra be bu lad eq ciaT. xan da xan ma ma ne

bas maZ lev da, sam sa xur Si gav yo lo di. kom pa nia `u ni le ver Si~ 

msa xu rob da, sa dac Sa baT kvi ras da ban kis Tvis uq me dReeb Si 

ka ciS vi li ar Wa Wa neb da xol me. vid re Ta vis saq meebs moi Ta veb

da, me am TiT qos da yve las gan mi to ve bul, ukac riel sam ya ro Si 

dav bo ria lob di, ma Ra li Se no bis me Tor me te sar Tul ze. yve la 
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ka ra da Ca ke ti li mxvde bo da, yve la sa qa Ral de ka la Ta _ ca

rie li. arc su ra Te bi ga moe fi naT ked leb ze, mxo lod er Tgan 

eki da di di, re lie fu ri ru ka, ro mel zec kom pa niis saz Rvar

ga re Tu li fi lia le bis ad gil mde ba reo ba moe niS naT. mom ba sa, 

qo qo sis kun Zu le bi, in do ne zia. mo niS nu li iyo sa Ta vo ofis

Tan Se da re biT ax lom de ba re, xmel Ta Sua zRvas Se mo ja ru li 

qa la qe bic: tries ti, he lio po li si, ben ga zi, aleq san dria, rom

leb sac, Ce mi va rau diT, ma ma uwev da ze dam xed ve lo bas. swo red 

lon do nis sa Ta vo ofi si dan jav Snid nen is da mi si Ta nam Srom

le bi im aso biT sat vir To ge mis triu mebs, rom le bic aR mo sav

le Ti sa ken da cu rav dnen. am qa la qe bi sa da nav sad gu re bis mom

niS vnel na Tu rebs Sa baT kvi rao biT ara vin an Teb da da, Se sa ba

mi sad, sib ne le Si yve la er Tnai rad So reu li da idu ma li Can da. 

sul bo lo wuTs ga daw yda, rom de da zaf xu lis bo lo 

ram de ni me kvi ra in glis Si dar Ce bo da, ra Ta sa ku Ta ri Tva liT 

ena xa, ram de nad kar gad gaar Tmev da bav Sveb ze zrun vas Tavs es 

Cve ni meur ve mdgmu ri da axal sko la pan sion Si wa sas vle la dac 

ro gor gag vam za deb da. ma nam de ki, vid re ma ma ui mi sod gaf rin

de bo da sad Rac, qvey nis da sa lier Si, Sa baT sa Ra mos er Txel 

ki dev ga mi yo la kar zon strit ze, Ta vis sam sa xur Si. Seg ne bu

lad ga daw yvi ta, amo de na gza fe xiT gag vev lo, rad gan mTe li 

mom dev no dRe TviT mfri nav Si mou wev da uq mad jdo ma. mxo lod 

bu ne bis met yve le bis is to riis mu zeu mam de gav ye viT av to buss, 

iqi dan ki haid par ki ga dav We riT da mei fea ris ken ga ve mar TeT. 

ma ma uC veu lod mxia ru li da xa li sia ni Can da. mez Rvau re bis 

sim Re ris er Tsa da ima ve sit yvebs Ri Ri neb da gu lar xei nad _ 

TiT qos So ri gzis Tvis ase em za de bao. vfiq rob di da ver miv

mxvda ri ya vi, mainc ra edo gul Si. me re ga max sen da, ram de ni 

ga sa Re bi dag vWir de bo da, vid re maT da we se bu le ba Si amov yof

diT Tavs, ro mel sac ma Ra li Se no bis mTe li bo lo sar Tu li 

eka va. ax lac im di di Cam qra li ru kis win vi de qi da im qa

la qe bis sa xe lebs vix se neb di, ma ma Cems rom un da ga daef ri na 
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mom dev no ram de ni me Ra mis gan mav lo ba Si. ru ke bis Tva lie re ba 

ma Si nac miy var da. uceb ma mac amo mid ga gver diT, Su qi aan To 

da re lie fur ru kas umal ve maR lo be bi sa da bor cve bis Crdi

le bi dae fi na. Tum ca me im de nad mo cim ci me na Tu rebs ar vuc

qer di, ram de na dac uk ve Ria cis frad Se fe ril yu reeb sa da 

je rac bnel Si dar Ce ni li xme le Tis moz rdil naf le Tebs. ase 

mgo nia, Cem Tvis da rei Ce lis Tvis Cve ni mSob le bis qor wi ne bac 

am ru kas hgav da: mxo lod cal keul nag le je bad aRiq me bo da 

da er Tian su ra Tad ver mTlian de bo da. sa ku Tar cxov re ba

ze iS via Tad gviy ve bod nen, mxo lod ama Tu im Sem Txve vas Tu 

gaix se neb dnen. ma maC ve ni jar Si wi na omis mi wu rul sRa gaiw vies 

da je rac im STa beW di le be bis gav le nis qveS myofs, Cven Tvis 

gu lis ga da saS le lad TiT qmis ara so des eca la. 

rac See xe ba maT gam gzav re bas, im Ta viT ve igu lis xme bo da, 

rom de dac ma mas Tan er Tad un da wa su li yo: Cve ni az riT, sxva 

gza ar ar se bob da. ra ki col qma ri iy vnen, uer Tma ne To dac ver 

gaZ leb dnen. oja xis Tvis nak le bad mtkiv neu li da sa za ra lo 

iq ne bo da, Tu ki ar da vi Ce meb diT, gin da Tu ara, de da dar Ces 

da iman mog vxe do so. mSob leb ma isic ag vix snes, rom er Ter Ti 

maT ga nis dar Ce nis Sem Txve va Si, im sko li dan Cve ni ga moy va nis 

mi ze zis ax snac ga Wir de bo da, sa dac Ta vis dro ze ris vai vag

la xiT ga vem we se bi neT. gam gzav re bam de sa mi ve ma mas Se mo vex vieT 

da ima nac yve la er Tad Cag vik ra gul Si. ro gorc Seg ne bu li da 

mo ri de bu li ada mia ni, Cve ni meur ve im Sa baT kvi ras saer Tod 

ar ga mo Ce ni la. 

ase da viw yeT axa li cxov re ba. ma Sin amis bo lom de arc 

mje ro da. eg ki ara, dar wmu ne biT ax lac ver vit yvi, Sem dgom ma 

xa nam daa ma xin ja Tu sul sxva Za liT da mux ta Ce mi ar se bo ba. 

swo red ma Sin gav Ta vi suf ldi oja xu ri val de bu le be bi sa Tu 

Sez Rud ve bi sa gan, ris Se de ga dac, mog via ne biT, sa ku Ta ri Ta vis 
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mi marT un dob lo bac dam Cem da _ TiT qos er Tba Sad amov wu re 

mTe li es mo ni We bu li Ta vi suf le ba. ax la ki im asaks mi vaR wie, 

ro ca Se miZ lia vi la pa ra ko, ro gor viz rde bo diT sru liad 

uc xo ada mia ne bis mfar vel frTeb qveS. TiT qos im iga vis da

fa rul azrs va ni Web sic xa des, ro me lic Cve ni mSob le bis, Ce mi 

da rei Ce lis, CrCi li sa da Cvens cxov re ba Si mog via ne biT ga mo

Ce ni li sxva ada mia ne bis am bavs See xe ba. me mgo ni, aseT am bebs 

dad ge ni li ka la po tic aqvs da mza xa te bic axa sia Tebs. sa bo

lood, esec er Tgva ri ga moc daa. ara vin icis, vis up yria xelT 

si mar Tlis ga sa Re bi. ada mia ne bi arc ise Te bi arian, ro go re bic 

gvgo nia da arc iq im yo fe bian, sa dac gve gu le bian. mu dam ar se

bobs vi Rac ise Ti, vinc Cven Tvis sru liad uc no bi ad gi li dan 

gva dev nebs Tvals. max sovs, ro gor uy var da de das la pa ra ki im 

saor Wo fo da va le beb ze, ra sac me fe ar Tu ris le gen deb Si er

Tgul rain debs aZ lev dnen xol me, da ro ca am am bebs gviy ve bo

da, zog jer moq me de ba bal ka neT sa Tu ita lia Si mde ba re ro me

li me pa ta ra so fel Si ga dah qon da Seg ne bu lad _ gve fi ce bo da, 

am so fel Si Tvi To nac var nam yo fio da ru ka zec gva Zeb ni neb da. 

ma mas gam gzav re bis Sem deg de da uf ro met dros gviT mob

da. ad re mSob le bis Sem Txve viT ga go ni li saub re bi mu dam moz

rdil Ta saq meebs See xe bo da, ax la ki Ta vi si bav Svo bis droin de

li am be bis mo yo lac dag viw yo _ ro gor iz rde bo da sof lad sa

fol kis mxa re Si. gan sa kuT re biT er Ti maT ga ni mog vwon da, ro

mel sac me da rei Cel ma Cven Tvis `o ja xi sa xu rav ze~ da var qviT. 

de das mSob le bi sa fol kis im mi da mo Si sax lob dnen, wmindanebad 

rom ix se nie ben: wyna ri ad gi lia, rom lis srul sim Svi de sac mxo

lod mdi na ris du du ni da me zo be li sof lis ek le siis za re bis 

xma Tu ar Rvevs. mag ram er Txel mTe li Tve maT sa xu ravs er Ti 

oja xi Se se via, yve la fe ri aur dau re via da ise Ti gnia sic au te

xia, Sin myo febs xei ria nad arc es mo daT er Tma ne Tis la pa ra ki. 

oja xi wve ro sa ni ka ci sa da mi si sa mi va JiS vi li sa gan Sed ge bo

da. maT gan sul um cro si sxveb ze Cu mi da mo ri de bu li yo fi la, 
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wya lic sul imas ah qon da sa xu rav ze ki biT da nar Ce ne bi saT vis. 

ro ca ki de da Ce mi Si ni dan ga mo vi do da, an sa qaT mi dan kver cxe

bis ga mo sa ta nad, an da sad me wa sas vle lad, is bi Wi Tur me Tvals 

ar aSo reb da. ka ci da mi si va Je bi dur gle bi yo fi lan da mTe li 

dRe mu yai Ta dac Sro mob dnen, mxo lod sa di lo bi sas Ca mo diod

nen sa xu ra vi dan ki biT da co ta xniT sad Rac uCi nar de bod nen. 

erT dRes Tur me sa Si ne li qar bu qi qro da. qa ris erT da ber

va ze sa xu ra vis ki de ze mdgar um cros vaJs wo nas wo ro ba dau

kar gavs, gad mo var dni la, xis ram de ni me to ti Ca mou te xavs da 

sam za reu los Tan, zed fi la qan ze da nar cxe bu la. Sin Ta vi si ve 

Zmebs Seuy va niaT. biWs, sa xe lad marSs, Te Zo hqo nia mo te xi li. 

eqims ar ta xi daud via da mi sia ne bi gauf rTxi le bia, amis gan

Zre va ar iq ne bao. ase wo li la ki dec, sam za reu lo ze mi Se ne bul 

sa Tav so Si gaS lil viw ro sa wol ze, sa nam sa xu ra vis Se ke Te ba 

ar moum Tav re biaT. ma Sin rva wlis de daC vens eva le bo da Tur

me mis Tvis saW mel sas me lis mi ta na. zog jer wig nic mih qon da, 

oRond bi Wi ise mor cxvob da, er Txe lac ki ar ga mo la pa ra ke bia. 

is ori kvi ra, al baT, usas ru lod moeC ve nao, gveub ne bo da de da. 

bo los dur glebs saq me mou Ta ve biaT, gu da na ba di auk ravT da 

wa su lan. bi Wic Tan wauy va niaT.

ro ca ki me da Ce mi da am am bavs vix se neb diT, mu dam bo lom

de gau ge ba ri ja dos nu ri zRap ris na wi lad gveC ve ne bo da. de

da am yve la fers mSvi dad, au Rel veb lad hyve bo da da ro gorc 

mra val gzis gan meo re bul Txro bas sCve via, mis xma Si aRarc 

im bi Wis sa xu ra vi dan gad mo var dniT SeZ rwu ne bis kva li ig

rZno bo da. vTxov diT, sxvac moe yo la ra me ima ve bi Wis Se sa xeb, 

mag ram mxo lod amas ix se neb da _ ro gor gae go naT qar bu qian 

sa Ra mos jer to te bis la wa lu wi, me re ki fi la qan ze ada mia

nis sxeu lis da ce mis yru xma. mxo lod am er Ta derT epi zods 

ix se neb da Ta vi si ad reu li, Cven Tvis idu ma li cxov re bi dan. 

me sa me sar Tu lis mdgmu ri CrCi li TiT qmis ara so des iyo 

Sin, Tum ca zog jer Se da re biT ad re, sa di lo bam de brun de
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bo da xol me. ax la uk ve ve pa ti Je bo diT _ dag vew vieo, is ki 

Ta vi dan ua rob da, xe lebs iq nev da _ ar Se ga wu xeb To, da ro

dis ro dis va xer xeb diT mis da yo lie bas. Tum ca, met wi lad, 

sa Ra moo biT mainc big zrou ze yi du lob da Ta vis Tvis ra me 

gam za de bul saW mels. sa hae ro Tav das xme bis Se de gad qa la qis 

is na wi li Za lian da za ral da da qu Cis mo vaW reeb sac iq sa xel

da xe lo dax le bi gae mar TaT. Cven mainc mud mi vad vgrZnob diT 

CrCi lis me zob lo bas, TiT qos yve la kuT xe kun Wu li dan mi si 

mo ri de bu li mze ra mog vCe re bo da. ver mix vde bo di, es ka ci 

mar Tla ase Ti mor cxvi iyo Tu ub ra lod, yve la fe ri fe xeb ze 

eki da. ra Tqma un da, dro Ta gan mav lo ba Si am kiT xva sac gae ce

mo da pa su xi. zog jer sa Zi neb lis fan jri dan vxe dav di, ro gor 

esaub re bo da de das uk ve Cab ne le bul baR Si, xan da xan ki Cai sac 

miir Tmev dnen er Tad. sas wav lo wlis daw ye bam de de da kar ga 

xans cdi lob da mis da yo lie bas, ma Te ma ti ka Si dam xma re bo da. 

am sag nis swav la ma Si nac mi Wir da da mas Sem de gac igi ve gag

rZel da, rac CrCil ma Cems dax ma re ba ze xe li Caiq nia. Ta vi dan 

ki, im pir vel dReeb Si, Cven ma meur vem nam dvi lad mom xib la 

im la mis sam gan zo mi le bia ni na xa ze biT, ro mel Ta wya lo bi Tac 

cdi lob da, geo met riu li Teo re me bis siR rmeebs ve zia re bi ne. 

Tu ki sit yva om ze Ca mo var de bo da, me da Ce mi da vcdi lob

diT, CrCi lis gan me ti da me ti gag ve go _ sad yo fi li yo da 

ras saq mia nob da omia no bis dros. im xa nad er Tma neT Si ireo da 

tyuil mar Ta li, me da rei Ce li ki Za lian cno bis moy va ree bi 

gax ldiT. CrCi li ca da de dac yve la ze xSi rad omis droin del 

saer To nac no bebs ix se neb dnen. isic sru liad cxa di iyo, rom 

de da am kacs ma nam dec ic nob da, vid re is Cven Tan da bi nav de

bo da, om Si mi si Car Tu lo ba ki Cven Tvis di dad mou lod ne li 

aR moC nda, rad gan ga reg nu lad CrCil ze mSvi do bis moy va re ka

ci Zne lad war mog ved gi na. mis Sin yof na ze, ro gorc we si, ra

dio dan mo ma va li sa for te pia no mu si kis mSvi di xma mig va niS

neb da xol me. rac See xe ba mis im Ja min del saq mia no bas, mgo ni, 
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ra Ra ciT sa bu Ral tro aR ric xveb sa da sa xel fa so dav Trebs 

ukav Sir de bo da. erT sa Ra mos ki, bo los da bo los, Se vit yveT, 

rom is da de da omis dros sas tum ro `gros ve nor hau sis~ sa

xu rav ze gan Tav se bu li sa xan Zro sa gu Sa gos mo xa li se wev re bi 

yo fi liy vnen, ro mel sac Ta vad `Ci tis bu ded~ ix se nieb dnen. 

uk ve da sa Zi neb lad gam za de bu lebs, me da Cems das pi Ja me bi 

gvec va, rZes vwru pav diT, isi ni ki Zvel am bebs ix se neb dnen _ 

xan si cil si ci liT, xan sev dia nad. erT sa Ra mos, co ta xniT 

ad re, vid re axal sko la Si was vla mog vi wev da, de da sas tum

ro oTa xis kuT xe Si Cvens pe ran gebs au Toeb da, CrCi li ki Ta

vi se bu rad mor cxvad atu zu li yo kar Tan, TiT qos dar Ce nac 

ver gau be davs da was vlac ver ga dauw yve tiao. bo los et yo ba, 

mainc dar Ce na am jo bi na da sit yva de daC ve nis yo Ca Ro ba ze Ca

moag do _ erT Ra miT mas man qa niT ga dauy va nia xal xi srul 

sib ne le Si, daT qmul ad gi las, ber kSi ris gzaj va re dins rom 

eZax dnen. ram de ni me gzo bis ga ke Te ba das Wir ve bia, sif xiz les 

ki im Sua Ra mi sas mxo lod So ko la dis orio de na te xi da man

qa nis Ria fan ja ra Si Se mo ma va li ci vi hae ri unar Cu neb da. amas 

rom hyve bo da, CrCils de dac sul ga na bu li us men da _ uTo 

maR  la aweul xel Si eWi ra, Sem Txve viT pe ran gis sa ye lo ar dav  

wvao, da er Tia nad yu rad Re bad iyo qceu li. 

we siT, ma Sin un da miv mxvda ri ya vi yve la fers.

er Tma neT Tan saub ri sas zust dros Seg ne bu lad ar miu

Ti Teb dnen xol me. er Txel isic Se vit yveT, rom de da Tur me 

ger ma nul ra diog zav ni lebs iwer da, me re ki am cno bebs la 

man Sis ga daR ma ag zav ni da er Ti pa ta ra da sax le bi dan _ ber

dfor dSir Si mde ba re so fel Cik sen di dan. yur sas me neb mor ge

bu li, mtris ra dio six Si reebs Tur me im sas tum ros sa xu rav

zec is men da, `Ci tis bu de Si~, ra mac me da rei Cels gva fiq re

bi na, rom xan Zris Se saZ lo ke re bis Tval Tva li mxo lod nam

dvi li saq mia no bis Se sa niR bad sWir de bo da. uk ve sxva Tva liT 

vu yu reb diT de das, ro mel sac et yo ba, bev rad me ti ni Wi da 


