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wina istoria

axla, am striqonebis werisas, Cem win gadaWimuli zRva 

maisis mzis sxivebSi ki ar cimcimebs, laplapebs. moqceva 

iwyeba. talRebi mSvidad elamuneba napirs. wyali gamWvirvalea 

_ Wavlis an qafis nasaxic ki ar etyoba. horizontis Sori

axlos zRva saucxoo mewamulia da xSirad daserili muqi 

mwvane zolebiT. horizontTan lurjia. napirTan, marjvniv da 

marcxniv ayudebul gverdmrud yviTel kldeebs Soris, wylis 

momwvano, yinuliviT civi da sufTa _ Tumca ki dabinduli 

_ zoli moCans. CrdiloeTSi varT, amitom mzis kaSkaSa 

sxivebi zRvaSi Rrmad ver aRwevs. iq, sadac talRebi kldeebs 

elaciceba, wylis zedapiri feradovania. uRrublo, mkrTali 

ca _ zenitTan Camuqebuli da molivlive, Tumca civi _ 

horizontTan lurj wyals vercxlisfer aTinaTs afrqvevs. 

mzec ki civia TiTqos. 

is is iyo, Ce mi me mua re bis es pir ve li ab za ci dav we re, rom 

mou lod ne li da Sem za ra vi ram mox da. ax lac ki mi Wirs na na xis 

aR we ra, Tum ca mas Sem deg kar ga xa ni ga vi da da mgo ni, mi va ge

ni am mov le nis sa va rau do (mag ram ar cTu da mak ma yo fi le bel) 

ax snas. iq neb dro ki dev rom ga va, dav mSvid de da mom xdar ze 

sa Rad msje lo ba Sev Zlo.
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me mua re bi vax se ne. nu Tu es Ca na we re bi sa bo lood me mua

re bad iq ce va? vna xoT. ax la, ro ca jer mxo lod er Ti gver di 

dav we re, isi ni uf ro dRiurs waa gavs, vid re me mua rebs. kar gi, 

dRiu ri iyos! ro gor vna nob, rom dRiurs uwin ar vwer di. ra 

do ku men ti iq ne bo da! mag ram ax la Ce mi cxov re bis Zi ri Ta di 

mov le ne bi uk ve mox da da mo ca leo bi sa da mo go ne be bis gar

da aRa ra fe ri dam rCa. egois tis aR sa re ba? ra Rac am gva ri. ra 

Tqma un da, Ce mi Ca na fiq ri ara so des ga mim xe lia msa xio bi qa le

bi sa da ma ma ka ce bis Tvis. si ci liT dai xo ce bod nen.

swo red Teat rSi rwmun de bi, ra war ma va lia ada mia nis sa xe

li da di de ba. oh, ra mSve nie ri, ra brwyin va le iyo pan to mi me bi, 

rom le bic aRa ra vis ax sovs! ax la xe li un da avi Ro Teat ra lur 

ma gia ze da gan de gi li gav xde; Ce mi cxov re ba ise un da gar dav qmna, 

rom Sev Zlo, sru liad gul wrfe lad va Ria ro, Ce mi er Ta der Ti 

saq mia no ba si ke Tis xe lov ne bis dauf le baa meT qi. sa mar Tlia nad 

fiq ro ben, rom si coc xlis bo lo wle bi me di ta ciis droa. xom 

ar vi na neb, Cem Tvis es dro uf ro ad re rom ar dad ga?

au ci leb lad un da vwe ro, Ta nac, sas xva Ta So ri sod ara, 

ro gorc ad re (Seg ne bu lad) viq ceo di. Cems Ca na we rebs sa ma ra

di so Ri re bu le ba aqvs da vi me dov neb, sau ku neebs gauZ lebs. 

diax, uk ve Sev qme ni es niv Ti _ mom cro wig ni, libellusi, Ce mi 
pir mSo, ro me lic TiT qos sa ku Ta ri ne biT aRi Wur va da surs, 

icoc xlos, ga dar Ces.

ro ca dRiu ris we ra da va pi re, vi co di, rom mas Si am bebs ar 

aR vwer di (rad gan Cems cxov re ba Si aRa ra fe ri mox de ba); dRiur

Si un da gad mo me ca mxo lod sxva das xvag va ri az ri da yo vel

dRiu ri dak vir ve be bi: Ce mi fi lo so fia, Ce mi pensées1 amin di sa 

da sxva bu neb ri vi mov le ne bis ub ra lo aR we ris fon ze. ax lac 

vfiq rob, rom es uri go az ri ar iyo. zRva. mxo lod zRvis aR

we riT er Ti to mis gav se ba Se meZ lo. de ta lu rad da va xa sia Teb

1 fiqrebi (frang.).
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di aqau ro bas, ad gi lob riv flo ra sa da fau nas. Tu ki gul mod

gi ne ba sac ga mo vi Cen di, sain te re so ram ga mo mi vi do da, Tum ca 

ki sel bor ne li uaiTi2 ar gax la varT. ai, ax la Ce mi fan jri dan 

vxe dav sa mi sxva das xva ji Sis To liebs, ase ve _ mer cxlebs, Cva

mebs. uric xvi pe pe la Tavs das tria lebs yva vi lebs, rom le bic 

sas wau leb ri vad amoz rdi lan yvi Tel kldeeb ze...

oRond `la ma zad we ra~ ar min da _ Cems Txzu le bas ma Ral

far do va ni sti liT ar Sev bRa lav. ase rom mo viq ce, ub ra lod, 

dam ci nebT. 

kur Txeu lia Crdi loe Tis zRva, WeS ma ri ti zRva, Ta vi

si kam ka ma, aler sia ni tal Re biT. su lac ar hgavs xmel Ta Sua 

zRvas _ myral Tbil wvnians.

am bo ben, aq se la pe bi ici so, mag ram isi ni jer ar mi na xavs.

ra Tqma un da, au ci le be li su lac ar aris, mkveT ri zRva

ri ga vav loT `me mua rebs~, `dRiur sa~ da `fi lo so fiur Jur

nals~ So ris. Se miZ lia, mkiT xve lo, ne ba ne ba agi we ro Ce mi 

war su li cxov re bac da Ce mi `msof lmxed ve lo bac~. ra to mac 

ara? am gva ri Txro ba sru liad bu neb ri vi iq ne ba Ce mi fiq re

bis gad mo ce mi sas. ai, ase, din jad, uS foT ve lad (yo vel gva ri 

SfoT va xom ukan mo vi to ve?) mi vak vlev Se sa ba mis `li te ra

tu rul for mas~. amis ga mo wi nas war ra tom un da avit ki vo 

Ta vi?! Tu mo me sur va, Cems uwes ri go Ca na we rebs mog via ne biT 

ga dav xe dav da ga dav wyvet, ga mo mad ge ba Tu ara ma sa lad uf ro 

mwyob ri Txro bis Tvis. vai Tu, Ce mi war su li cxov re ba arc ise 

sain te re sod mo meC ve nos, ro ca mis aR we ras da viw yeb? iq neb 

Txro ba Tan da Tan aw myom de mo viy va no da aw myos war su li Se

vaq so vo?

2 gilbert uaiTi (17201793) — ingliseli mRvdeli. cxovrobda qalaq sel
bornSi, sadac dawera wignebi: ̀ selbornis bunebrivi istoria da siZveleebi~, 
`naturalistis kalendari~ da sxv. 1885 w. uaiTis pativsacemad daarsda 
frinvelebisa da mcenareebis dacvis selbornis sazogadoeba.
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sa ku Ta ri egoiz mi mo vi na nio? ga na av to biog ra fia sau ke

Te so me To dia am miz nis mi saR we vad? mag ram ra ki fi lo so fo si 

ar var, sam ya ros gaaz re bis sau ke Te so sa Sua le ba mxo lod Cems 

Tavs ga dam xda ri is to rie bis gaaz re baa. vgrZnob, rom, bo los 

da bo los, un da ga ver kve sa ku Tar Tav Si. SeiZ le ba uc nau rad 

mo geC ve noT, rom me, vi sac po pu la rul ma pre sam `ti ra ni~, `ur

Cxu li~ da (Tu ar vcde bi) `Za lauf le bis gan SeS li li ur Cxu

lic~ ki uwo da, aqam de sa ku Tar Tav ze ar dav fiq re bul var. mag

ram faq ti faq tia. mar Tlac Za lian co ta ram vi ci Cem Se sa xeb.

mxo lod gvian vig rZe ni moT xov ni le ba, da me we ra Txzu le ba, 

ro me lic sa kuT riv Ce mic eq ne bo da da sa zo ga doc. ro ca dro

dad ro, sas xva Ta So ri sod vwer di, me go na, er Ta der Ti wig ni, 

ro mel sac odes me ga mov cem, ku li na riu li wig ni iq ne ba meT qi. 

al baT, uk ve Ta vis war dge nis droa, ro gorc Cans, upir

ve le sad, sa ku Ta ri Ta vis Tvis. ra uc nau ri ram yo fi la av to

biog ra fia. mkiT xve le bis Tvis (Tu ki Ce mi Ca na we re bi arc ise 

So reul mo ma val Si dai beW de ba) `o ra to ri nac no bia~, ro gorc 

am bo ben xol me sa zei mo sxdo meb ze. ram den xans grZel de ba am

qvey niu ri di de ba? ise Ti, ro go ric Ce mia _ arc ise did xans, 

mag ram mainc xan grZli vad. diax, diax, Carlz erou bi var da 

ax la sa moc wels ga da va bi je. arc co li myavs, arc _ Svi le bi, 

arc _ da Zme bi. sa xe li saq vey nod ga viT qvi da er Txans xan mok

le di de bis sxi ve bic dam Ta ma Seb da. di di xnis win ga dav wyvi te, 

sa mo ci wli sa rom gav xde bo di, Teat ri mi me to ve bi na (`a ra so

des wax val, _ miT xra uil frid ma, _ ub ra lod, ver SeZ leb~. 

Sec da). si mar Tle giT xraT, Za lian dam Ra la Teat rma. kma ra. 

amas ve ra so des war moid gen dnen da verc iva rau deb dnen Ce mi 

ax lob le bi _ sid ni, pe reg ri ni, fri ci, uil fri di an kle men

ti, ro ca coc xle bi iy vnen. ra Tqma un da, brZnu li saq cie li 

iq ne bo da, ma Sin gav ri de bo di Teatrs, ro ca di de bis ze nit Si 

vi ya vi (ram de ni msa xio bi da re Ji so ri aWia nu rebs Teat rTan 
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dam Svi do be bas. saw yle bi!), mag ram saq me mxo lod is ar iyo, 

rom Teat rma dam Ra la. Si na ga ni pro tes tis grZno ba ga miC nda.

`kar gi, wa di, _ meub ne bod nen nac nob me gob re bi, _ mag ram 

nu ggo nia, dab ru ne bas SeZ leb~. dab ru ne ba su lac ar min da, 

di di mad lo ba! `Tu mu Sao bas Sew yvet da gan mar tov de bi, Tan

da Tan SeiS le bi~ (es sid nim miT xra). me ki, pi ri qiT, si coc xle

Si pir ve lad vgrZnob Tavs sru liad jan saR, Ta vi su fal da 

bed nier ada mia nad.

ar ge go noT, Teat ri uec rad aviT val wu ne (i se, ro gorc 

de da Cem ma, ro mel sac Teat ri mTe li si coc xle sZag da). ub ra

lod, miv xvdi, rom Tu Teatrs ar ga ve ri de bo di, su lie rad ga

mo vi fi te bo di, ra Rac iseTs dav kar gav di, rac aqam de moT mi ne

biT rCe bo da Cem Tan, mag ram SeeZ lo, mi ve to ve bi ne, Tu ki sa Ta

na do yu rad Re bas ar mi vaq cev di; ra Ra cas, rac Ce mi saq mia no bis 

moT xov nebs ar ukav Sir de bo da, sru liad ga mij nu li iyo mis gan 

da swo red ami tom _ Za lian Ri re bu lic. max sovs, jeim sma ra

Rac Tqva im ada mia neb ze, rom le bic si coc xlis bo lo wlebs 

ga moq va bul Si ata re ben. ho da, Ce mi ga moq va bu li swo red aqaa. aq 

mo ve di da mo vi ta ne Ce mi saun je, Ti lis ma, ro me lic ax la SeiZ

le ba Tval naT liv vi xi lo. ra ma Ral far dov nad da me di du rad 

JRers es sit yve bi! da mainc va Ria reb, rom Tvi To nac ar vi ci, 

ras vgu lis xmob. droe biT Se va Ce roT fiq rTa es mZi me na ka di.

yo ve li ve amas ram de ni me dRis gan mav lo ba Si vwer di. Se

sa niS na vi, Ta vi su fa li, mar too biT aR sav se dRee bi iyo, rom

leb zec am dens voc ne bob di da arc ki mje ro da, rom odes me 

oc ne bas si nam dvi led vaq cev di. 

isev wa ve di sa ba naod, mag ram mar jve ad gi li jer ver vi po

ve. am di las sax lis max lo be li kldi dan Cav xti Rrma wyal Si, 

iq, sa dac is TiT qmis ci ca bod eS ve ba zRva Si, Tum ca od nav Se

sam Cne vi Sve ri le bi da nao We bi er Tgvar sa fe xu rebs war moq mnis. 

am kldes `Cems qa rafs~ vu wo deb, Tum ca miq ce vis dro sac ki mi
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si si maR le oc futs ar aRe ma te ba. wya li, ra Tqma un da, Za lian 

ci via, mag ram ram de ni me wa mis Sem deg tan ze Tbi li ver cxlis fe

ri ka ni viT mek vris da ise Ti grZno ba meuf le ba, TiT qos sxeu li 

tri to ni viT qer cliT maqvs da fa ru li. si ci vis gan ga mo coc

xle bu li sis xli axa li Za liT Cqefs. diax, es Ce mi sti qiaa. ra 

uc nau ria, rom zRva mxo lod ToT xme ti wlis asak Si vi xi le.

uSi Sa ri, ga wa fu li mo cu ra ve var da di di tal Re bi ar 

ma Si nebs. dRes zRva wyna ri iyo, gan sxva ve biT sxva na xe var

sfe ros okea nee bis gan, sa dac del fi ni viT vla Rob di xol me. 

mxo lod, ase vTqvaT, teq ni ku ri siZ ne le mab rko leb da. miu xe

da vad imi sa, rom zRva TiT qmis ar Re lav da, na pir ze ga mos vla 

ga mi Wir da. qa ra fi Za lian ci ca bo iyo, Sve ri le bi ki _ Za lian 

viw ro. pa ta ra tal Re bi me Ta ma Se bo da _ maR la mag deb da da 

Sem deg isev zRvis siR rme Si me zi de bo da. vcdi lob di, qa ra fis 

nap ra lebs Cav bRau We bo di, mag ram Ti Te bi mis xlte bo da. rom 

da vi Ra le, gav cu re da Se ve ca de, sxva, uf ro mar jve ad gi le bi 

me po va, sa dac zRva mous ven rad bor gav da, mag ram iq na pir

ze amos vla uf ro ga miZ nel da, rad gan wya li Rrma iyo, xo lo 

kldee bis dam rec, mag ram sru liad gluv an wyal mce na ree biT 

ga li pul fer deb ze as vla Wir da. bo los Zliv Zli vo biT av

bob Rdi Cems qa raf ze. xel fe xis Ti Te biT veb Rau We bo di, me re 

ki er TerT Sve ril ze gver du lad Ca vi Co qe. ro ca kldis Txem

ze av Zve ri da su lis mo saT qme lad mze ze ga vi So te, Se vam Cnie, 

rom xel fe xi dam sis xlia ne bo da. 

rac aq Ca mo ve di, yo vel Tvis sia mov ne biT vba naob di de di So

bi la. sa bed nie rod, kldo va ni sa na pi ro ar izi davs tu ris tebs, 

Ta vian Ti `pa ta re bi TurT~. aq qvi Sian plaJs ver na xavT. ga vi go

ne, vi Ra cam Tqva, sa Za ge li sa na pi roao. ne tav did xans ifiq ron 

ase. kldo va ni sa na pi ro, sa dac Ce mi sax li dgas, mar Tlac ula

za Toa. vee ba qvi Sis fer moy vi Ta lo awo wi li kldee bi kris ta le

biT aris da win wklu li. moq ce vis xazs qve moT maT ze ek lia ni, ya

vis fe ri, pria la, myra li wyal mce na ree bis fo Ce bi ki dia, mag ram 
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ze viT Tu aZ vre biT, did sia mov ne bas mo ga ni WebT viw ro xeo be bis 

xil va, sa dac pa tar pa ta ra tbe bi da mra val fe ro va ni da la ma zi 

qve bis gro ve bia. klde Ta nap ra leb Si fes ve bi gaud gams var dis

fer dum fa reb sa da bac iis fer bal bebs, zRvis ado ni sis msgavs 

TeTr xvia ra mce na reebs, kom bos tos mag var mo lur jo mom wva no 

yva vi leb sa da pa wa wi na fxi jebs, ro mel Ta foT leb sa da yva vi

lebs Seuia ra Re be li Tva liT ver dai na xav. ga ma di de be li Su Sa 

un da mov Zeb no da isi ni kar gad da vaT va lie ro. 

sa na pi ro ze zRvas kldeeb Si aqa iq xvre le bi ga mou rec

xavs, rom leb sac mRvi meebs ver uwo deb, mag ram Tu qve mo dan, 

wyli dan, axe dav, uC veu lo da co ta Ti sa Si Si sa na xao ba war mo

gid ge ba. erT ad gi las, Cems sax lTan ax los, zRvas kldis gan 

rka li seb ri xi dic ki ga mou qan da ke bia, rom lis qveS tal Re bi 

gru xu niT mie qa ne ba Rrma, ci ca bo na pi re bia ni qva bu lis ken. uc

naur sia mov ne bas ma ni Webs am xid ze dgo ma. vak vir de bi, ro gor 

ji qur iW re ba qva bul Si aqa fe bu li tal Re bi, Sem deg ki ukan 

ixevs. ge go ne ba, am dax Sul siv rce Si mris xa ne Za le bi iba de ba.

ki dev er Ti dRe ga vi da. kvlav mSve nie ri amin dia. rac aq 

Ca mo ve di, arc er Ti we ri li ar mi mi Ria. uc nau ria. saq mian mi

mo we ras, rom lis na ka dic swra fad Sem cir da, Ce mi yo fi li 

mdi va ni mis kauf ma ni ga na gebs lon don Si. er Ta der Ti, vi si we

ri lis mi Re bac ga ma xa reb da, al baT, li zia, mag ram is, mgo ni, 

gas tro leb zea.

koS kis ken miv di var da isev kldeebs vaT va lie reb. ax la xom 

ara mar to sax li sa da kldee bis, ara med dan greu li koS kis, e. w. 

mar te los, mflo be lic var! sam wu xa rod, mis gan mxo lod Con Cxi 

dar Ca. kar gi iq ne bo da, aR med gi na, Sig niT xveu li ki be ame go da 

ze viT sa mu Sao ka bi ne ti mo mew yo, mag ram, gav rce le bu li Se xe

du le bis sa pi ris pi rod, mdi da ri ar var. zRvis pi ra sax lma mTe

li Ce mi da na zo gi STan Tqa. mar Ta lia, Ce mi Zvir fa si kle men tis 

praq ti ku li al Ros wya lo biT kar gi pen sia maqvs, mag ram fu li 
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un da ga mo vi zo go. ga ma xa ra koS kis max lob lad ar qeo lo giur ma 

aR mo Ce nam, ro me lic mow mobs, rom er Ta der Ti ada mia ni ara vyo

fil var, vi sac aq zRvi dan ga mos vla gau Wir da. koS kis qveS mi

ma lul zRvis ubes Tan klde ze rki nis moa ji ria mi mag re bu li da 

ram de ni me sa fe xu ri _ ga mok ve Ti li, ro mel Ta da nax va mxo lod 

ze vi dan SeiZ le ba. sam wu xa rod, moa ji ris qve da na wi li mo te xi

la, mo li pul sa fe xu reb ze fe xis mo ki de ba ki Zne lia, gan sa kuT

re biT _ moq ce vi sas, Tu zRva Re lavs. tal Re bi wa gaq cevs. sao

ca ria, ro go ri ud re ki, mdu ma re Za la aqvs daud gro mel zRvas! 

mag ram TviT az ri Se sa niS na via _ moa ji ri un da Se va ke To. da 

ki dev _ Tu Ce mi qa ra fis ke del Si rki nis ram de ni me joxs Ca

var Wob, moq ce vis dros maT Ca ve Wi de bi da wyli dan amos vla ar 

ga mi Wir de ba. so fel Si un da ga vi kiT xo, mu Se bi Tu arian.

moq ce vi sas koS kis sa fe xu reb Tan vi ba na ve da me re SiS ve

li did xans vi we qi iq ve, ba lax Si. vne ta reb di. vwux var, rom 

zog jer koSks tu ris te bi es tum re bian xol me, mag ram ar min

da, mi va We do da fa war we riT: `ker Zo sam flo be lo~. es mde

lo er Ta der Ti ba la xia ni ad gi lia Cems sam flo be lo Si, Tu 

ar Cav TvliT mols sax lis ukan. aqa iq na xavT zRvis qa ris gan 

da we wi li da ba li ba la xis mrgval, kaq tu se bi viT mkvriv `Wi

lo febs~. koS kis sa Zir kvel Tan var dis fe ri da TeT ri ka ta ba

la xa amoz rdi la. na pi ri dan mo So re biT, kldeebs So ris, ba

lax Si, me wa mu li beg qon da ras yva vi le bi mo Cans. ga ma di de be li 

Su SiT uk ve da vaT va lie re isi nic da pa wa wi na fxi je bic. aTi 

wli sas min do da, bo ta ni ko si ga mov su li ya vi. ma ma Cems uy var da 

yva vi le bi, Tum ca maT kar gad ar ic nob da. bevr mce na res er

Tad vak vir de bo diT. sain te re soa, ro gor wa ri mar Te bo da Ce mi 

cxov re ba, Teatrs ase rom ar ga ve ta ce. 

Si nis ken mi ma va li pa ta ra tbebs vaT va lie reb di. ram den 

mSve nier da sain te re so ar se bas na xavT iq! sa Wi ro wig ne bi un

da vi yi do da am sa kiT xeb Si ga ver kve, Tu ki mar Tlac da va pi reb 

(SeZ le bis dag va rad), am ad gi le bis gil bert uai Ti gav xde. la



15

ma zi ken We bi Se vag ro ve da Cems meo re mde lo ze wa vi Re. glu vi, 

ova lu ri ken We bi iyo. sia mov ne biT vat ria leb di xel Si. ax la, 

ro ca am stri qo nebs vwer, er Ter Ti maT ga ni _ var dis fe ri, 

da win wklu li, TeT ri xa ze biT da se ri li _ win mi devs. ma ma Cems 

moe wo ne bo da es ad gi li. ma ma ze xSi rad vfiq rob. me nat re ba. 

uk ve vi sa di le da ax la Cems saxls aRgi werT. sxva Ta So

ris, nug bar ker Zebs gea xe liT. vWa me cxel ga xu xul pur ze was

mu li an Cou se bis paS te ti, Sem deg _ mo Su Su li lo bio wvri lad 

daW ri li nia xu riT, po mid vriT, li mo nis wve ni Ta da zei Tu nis 

ze TiT (Za lian mniS vne lo va nia, rom zei Tu nis ze Ti sau ke Te

so, gem rie li iyos. lon do ni dan is blo mad Ca mo vi ta ne). kar gi 

iq ne bo da, mwva ne wi wa ka da me ma te bi na, mag ram sof lis ma Ra zia

Si (ma Ra ziam de oriod mi lia. iqam de ga seir ne ba sa sia mov noa) 

wi wa ka ar hqon daT. Sem deg ba na ni Ta da Sa qar moy ri li na Re biT 

pi ric Ca vi kok lo zi ne (ba na ne bi ki ar un da daiW yli tos, ara

med un da daiW ras, na Re bi ki Txe li un da iyos). amas moh yva 

kre ke re bi axal ze lan diu ri ka ra qi Ta da ior kSi ru li yve liT. 

uc xour yvels ar ve ka re bi, Cve ne bu ri yve li sau ke Te soa msof

lio Si. am sa na di mo ker Zebs TiT qmis mTe li boT li `mus ka de~ 

mi va yo le (Ce mi mci re `sar da fi dan~). we si sa mebr, auC qa reb lad 

vWam di da vsvam di (swra fad moam za de, mag ram ne la miir Tvi) da 

vin mes Tan sau bar sa Tu ga ze Te bis kiT xva Si yu rad Re ba ar ga mi

fan tavs (mad lo ba RmerTs!). Wa ma ise Ti sa sia mov no ra maa, rom 

am dros, SeZ le bis dag va rad, ara fer ze un da ifiq ro. Rmer To 

Ce mo, ra Tqma un da, kiT xva da fiq ric mniS vne lo va nia, mag ram 

ara nak leb mniS vne lo va nia Wa mis pro ce si. ra bed nie re baa, rom 

mWa me li ar se be bi varT. Wa mam yo vel Tvis sia mov ne ba un da mo

ga ni Wos. kur Txeul iyos yo ve li axa li dRe, ro ca saW mels 

kar gad vi ne lebT da Sim Si lis di de bu li grZno ba gveuf le ba.

sain te re soa, dav wer Tu ara odes me `Carlz erou bis oT

xwu Tia ni re cep te bis wigns~? oT xi wu Ti, ra Tqma un da, saW mlis 
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mom za de bis droa. dro, ro ca sak ve bi pro duq ti iw ve ba an ixar Se

ba, aq ar igu lis xme ba. eg reT wo de bu li swra fad mo sam za de be li 

ker Ze bis ram de ni me ku li na riu li wig ni ga da vaT va lie re, mag ram 

dav rwmun di, rom tyuian. ma Ti `TxuT me ti wu Ti~ si nam dvi le Si 

oc daa Ti wu Tia, Tan iseT rCe vebs gvTa va zo ben, ro go ri caa, ma

ga li Tad, `saT qve fe la Ti od nav mou rieT~. im jan mrTel ma, nor

ma lur ma ada mia neb ma, rom le bis Tvi sac, al baT, dav wer am wigns, 

SeiZ le ba, arc ki icod nen, ra aris saT qve fe la, mag ram isi ni he

do nis te bi arian. ne bis mier ma egois tma icis, rom Wa ma sma Si, ise

ve, ro gorc bevr sxva (mag ram ara _ yve la) sa kiT xSi, sia mov ne ba 

sau ke Te so ra maa. sid ni eS ma er Txel Se mom Ta va za, sa ko leq cio 

Rvi noe bis sai dum loe bebs ga gi zia re bo. mi si wi na da de ba ga daW

riT uar vya vi. sid nis Cveu leb ri vi Rvi noe bi sZags da bed nie ri 

mxo lod ma Sin aris, ro ca Zvi rad Ri re bul sas mels svams, rom lis 

boT lis eti ket ze Ca mos xmis Ta ri Ri we ria. mag ram ra tom un da Se

vi Zu loT ub ra lo, Cveu leb ri vi Rvi noe bi (aq, ra Tqma un da, ar 

vgu lis xmob iaf sas mels, ro mel sac ba na nis ge mo aqvs)? bed nie ri 

cxov re bis er Ter Ti sai dum lo is aris, rom ara so des moik lo 

pa tar pa ta ra sia mov ne be bi da Tu zog jer amas ia fad da swra

fa dac SeZ leb _ miT uke Te si. Teat rSi saq mia no ba xSi rad xels 

uS lis nor ma lur kve bas, ami tom uwin yo vel Tvis ar Se meZ lo auC

qa reb lad me Wa ma, mag ram saW mlis swra fad mom za de ba nam dvi lad 

vis wav le. ra Tqma un da, ugu nur ada mia nebs Ce mi me To de bi (gan

sa kuT re biT _ kon ser ve bis ga mo ye ne ba) aRaS fo Tebs; isi ni (uf ro 

xSi rad _ qa le bi: Ja na, do ri si, roz me ri, li zi), vinc mir Cev da, 

Ce mi re cep te bi ga mo meq vey ne bi na, Sem wyna reb lu rad, qi li kiT mar

wmu neb dnen, Se ni gva ric sak ma ri sia, rom wig ni dai ta co no. ver 

grZnob dnen, rom amiT Seu rac xyo fas ma ye neb dnen. ̀ Car lzTan rom 

sa di lob, TiT qos pik nik ze xar~, _ Se niS na er Txel ri ta gi bon sma. 

pik ni ke bi, ra Tqma un da, kar gi ra maa, mag ram Ce mi stum re bi xom 

ma gi das us xe dan, Tef Se bi mux leb ze ar uw yviaT da yo vel Tvis 

SeuZ liaT nam dvi li (da ara _ qa Ral dis) xel sa xo ce bi ga moi ye non.
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kve ba mniS vne lo va ni Te maa da am sa kiT xze saub ri sas mwer

le bi, sxva Ta So ris, ar tyuian. ar vi ci, ro gor ga mo vi mu Sa ve 

brwyin va le ku li na riu li os ta to ba. Ce mi Ra ri bu li bav Svo bi

dan mo yo le bu li, saW mlis ga day ra ar miy var da. bo lom de vWam

di mwir saW mels, ro mel sac Cvens ojax Si am za deb dnen. de da Ce mi 

`ub ra lo, mag ram gem riel~ ker Zebs ake Teb da, mag ram ar sCveo da 

STa go ne bu li si sa da ve, urom li so dac, Ce mi az riT, karg kerZs 

ver moam za deb. STa go ne ba ma Sin mew via (i se ve, ro gorc ne tar 

av gus ti nes), ro ca Wa ma Si zed me to ba Sem jav rda. axal gaz rda 

re Ji so ri rom vi ya vi, sa ku Ta ri sib riy vi sa da tra di cie bi sad mi 

er Tgu le bis ga mo vva rau dob di, stum re bi cno bil res tor neb

Si un da mi viw vio meT qi, mag ram Tan da Tan miv xvdi, rom sa zo ga

doeb riv ad gi leb Si Zvi rad Ri re bu li, Znel sac nau ri da xSi rad 

uge mu ri ker Ze bis uzo mo rao de no biT Wa ma ara mar to uz neo, 

araes Te ti ku ri da jan mrTe lo bis Tvis mav ne iyo, ara med ara vi

Tar sia mov ne ba sac ar ma ni Web da. mog via ne biT stum rebs sax lSi 

vpa ti Jeb di mar ti vi ker Ze biT da sat kbo bad. ra Seed re ba ga xu

xu li pu ris naW rebs ka ra qiT an, Tu gne bavT, qa Sa yis paS te

tiT? an mo xar Sul xaxvs da mas Tan er Tad (vi sac surs) xor cis 

civ kon ser vebs? xo lo kar gad mo xar Su li Svriis fa fa na Re bi

Ta da ya vis fe ri Saq riT mar Tlac rom sa me fo ker Zia! mag ram 

iy vnen sa bo lood wam xda ri ge mov ne bis ada mia ne bi, rom leb sac 

Ce mi Seg ne bu li he do niz mi axi re bad, gar kveul fan da dac ki 

miaC ndaT (er Tma Jur na lis tma Cems sa di lebs `qa ri tirifebSi~3 

uwo da). zo gier Ti Cem ze ga naw yen da ki dec.

SeiZ le ba Haute cuisine4Tan da kav Si re bul mi To lo gia ze Tva

li ami xi la ara res tor neb ma, ara med uf ro wveu le beb ma. did

xans da, ro gorc we si, amaod vcdi lob di Ce mi me gob re bis dar

3 ingliseli mwerlis, kenet gremis sabavSvo romani (1908), romelic erT dros 
Zalian popularuli iyo.

4 daxvewili kulinariis xelovneba. 
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wmu ne bas, rom sa Wi ro ar iyo stum re bis ga mas pin Zle ba rTu

lad mo sam za de be li ker Ze biT. uaz ro baa saW mlis mom za de ba

ze drois flan gva, Tum ca arian ube du ri qa le bi, rom leb sac, 

ker Ze bis mza de bis gar da, sxva saq me ara aqvT. ar se bobs, ase ve, 

ilu zia, rom Za lian rTul ker Zebs uf ro `Se moq me de bi Ti~ una

ri sWir de ba. min da, swo rad ga mi goT: bar ba ro si ar var. fran

gu li sof lu ri ker Ze bi, rom le bic jer ki dev SeiZ le ba ipo voT 

am kur Txeul qve ya na Si, mar Tlac kar gia, mag ram maT xa risxs 

gan saz Rvravs tra di cia da in stin qti, rom le bic swra fad mza

de bas ga mo ric xavs. in glis Si pa tiv moy va re dia sax li si ku li na

rias ara mar to ri tua lad aq cevs da Rir se bad miiC nevs, ara med 

Ta vis eg reT wo de bul xe lov ne ba Si iwa fe ba ki dec im ada mia ne

bis gu lis Tvis, rom le bic xSi rad sru liad ar afa se ben saW

mels, Tum ca araf riT aRia re ben amas. Ce mi me gob re bi (Teat ri

dan) ise Tvre bod nen wveu le be bis win, rom ara vi Ta ri ma da ar 

hqon daT da verc ki am Cnev dnen, riT umas pin Zlde bod nen maT. 

ga na Rirs, mTe li dRe moan do mo saW mlis ke Te bas, Tu stum re bi 

Tqven mier mom za de bul sa dils aseT mdgo ma reo ba Si Seeq ce vian 

(da na xe vars Tef Seb ze to ve ben)? kar gi mWa me li co tas svams. 

ma dian Wa mas xels isic uS lis, rom sa di lo bi sas un da isaub ro. 

Tu ga gi mar TlaT da or qal ba tons So ris mox vdiT, rom le bic 

ga ma le biT esaub re bian sxva stum rebs, ma Sin SeZ lebT, mTe li 

yu rad Re ba saW mels dauT moT. ara, ar miy vars es ofi cia lu

ri sa di le bi, rom le bic xSi rad pa tiv moy va reo bis, pres ti Jis 

dac vis, aras wo rad ga ge bu li sa zo ga doeb ri vi mo va leo bis ga

mo ew yo ba da ara _ stu mar Tmoy va reo bis nam dvi li in stin qtis 

kar na xiT. Hau te cui si ne xels uS lis stu mar Tmoy va reo bas, rad gan 

isi ni, vi sac ar SeuZ lia an ar un da mi si we se bis dac va, am Haute 
cuisineis mom xreebs sax lSi imis Si SiT ar epa ti Je bian, rom bra

lad das de ben, gau wa fa vi an xel mo ca ru li mas pin Ze liao. saW

me li im me gob reb Tan er Tad un da miir Tva, rom le bis Tvi sac am

gva ri `dax ve wi li~ mo saz re be bi uc xoa, an _ mar tom. ver vi tan 
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wveu le be bis Tvis da ma xa sia Te bel Tval Tmaq co bas, ro ca yve la 

er Tma neTs koc nis vi Tom da in ti mu ri at mos fe ros Se saq mne lad.

am ti ra dis Sem deg mo mix de ba, sax lis aR we ra sxva drois

Tvis ga dav do. ax la mxo lod is un da da va ma to, rom (ro gorc 

mkiT xve li uk ve dar wmun da) ve ge ta ria ne li ar var. mar Ta lia, 

xorcs mxo lod co tas vWam da bif Steq se bis moy va rulT Si SiT 

Sev yu reb xol me, mag ram ram de ni me kerZs (ma ga li Tad, an Cou se

bis paS tets, RviZls, Zex veuls, Tevzs), ase vTqvaT, Zi ri Ta di 

ad gi li uWi ravs Cems me niu Si da maT ver dav Tmob; aq zneob

riv kri te riu meb ze he do niz mi imar jvebs. Se saZ loa, mar Tlac 

ua ri un da vTqva xor ceul ze, mag ram im den xans vyoy ma nob di, 

rom ax la ve Rar Sev Zleb am na bi jis ga dad gmas.

ax la Cems saxls aR vwer. `Sraf en di~ hqvia. ga sa ge bia, rom 

`en di~ da sas ru lia. sax li kon cxis bo los dgas, er Tgvar na xe

var kun Zul ze, uSua lod kldeeb ze. ne tav ro mel ma dam Txveul

ma aa go? ro gorc Cans, age bis Ta ri Ri daax loe biT 1910 we lia. 

ra tom ̀ Sra fi~? es kiT xva da vus vi Cems or (jer je ro biT) aqaur 

nac nobs _ ma Ra ziis mflo bel qals da sof lis duq nis pat rons. 

ori vem miT xra (Tum ca daw vri le biT ve ra fe ri amix snes), `Sra

fi~ `Savs~ niS nav so (Shruff _ schwarz? ara mgo nia). jer je ro biT 

ara fe ri vi ci sax lis is to ria ze. ara so des Sev xved ri var mo xuc 

qal ba tons, sa xe lad mi sis Cor nis, rom lis ga nac es sax li vi yi

de. fa si gva ria nad ma Ra li iyo da, gar da ami sa, mi sis Cor nis 

mTe li ave ji sa da sxva niv Te bis Se Ze nac mo mix da, rom leb sac 

ara vi Ta ri Ri re bu le ba ar hqon da. TviT saxls uam ra vi xar ve

zi aqvs, ra zec ma Sin ve mi vu Ti Te agents. is ra tom Rac Za lian 

nes tia nia, qa ris gan dauc vel ad gi las, gan mar toe biT dgas. wya

li da ka na li za cia, sa bed nie rod, gay va ni lia (a me ri ka Si ke Til

mouw yo bel sax lSi vcxov rob di), mag ram ar aris eleq tro ba da 

cen tra lu ri gaT bo ba. saW mels ba lo nis gaz ze vam za deb. sax lis 

kon struq cia uc nau ria  _ mas mog via ne biT aR vwer. agents gae
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Ri ma, ro ca Seam Cnia, ro gor mo me wo na (xar ve ze bis miu xe da vad) 

sax li. `u ni ka lu ri na ge bo baa, ser~, _ miT xra man. dia xac. 

sax lis mde ba reo ba Se sa niS na via, Tum ca Ce mi sof le li nac

no be bi niS nis mo ge biT max se ne ben, rom zam Tar Si si ci ve da qa ri 

Se ma wu xebs. rom icod nen, ro gor mouT men lad ve lo de bi zam

Tris qa riS xlebs, ro ca mZvin va re tal Re bi pir da pir Cems kars 

Se mou te ven! mas Sem deg, rac aq dav sax ldi (e se igi erT Tve ze 

me ti xnis gan mav lo ba Si) amin di saoc rad mSvi dia, rac mTrgu navs 

ki dec. gu Sin zRva ise Ti uZ ra vi iyo, rom wylis gluv ze da pir ze 

lur ji bu ze bis mTe li flo ti lia da co cav da. ze da sar Tu lis 

(sa dac ax la vzi var) fan jre bi dan mxo lod zRva mo Cans, Tu sa

gan ge bod ar ga dai xe davT qve moT, kldee bis ken. qve da fan jre bi

dan zRva ar Cans _ fan jre bis win, sa na pi ro ze, mxo lod spi los 

for mi sa da zo mis kldee bia ayu de bu li. uka na (sam za reu los) 

ka ri dan kldeebs So ris moq ceul pa ta ra mde lo ze gax valT. aq 

beg qon da re bi da kaq tu si viT mkvri vi ba la xi iz rde ba. am mde

los beds bu ne bas mi van dob _ me ba Re ar gax la varT (a qam de er Ti 

mtka ve li mi wac ar mqo nia). aq ve bu ne bam mo miw yo qvis sa var Ze li, 

ro mel zec ba li Sebs vaw yob. mis gver diT, qvis var clSi, Cem Seg

ro ve bul la maz ken Webs va la geb, ase rom, Se miZ lia, sa var Zel Si 

Cav jde da ken We bi vaT va lie ro. Tu bi liks daad ge biT, ro me lic 

sax lTan iw ye ba, qvis ma Ra li je bi ris (er Tgva ri bu neb ri vi asa we vi 

xi dis) gav liT sa man qa no gza ze gax valT, ro mel sac ama yad uwo

de ben `sa na pi ro gzat ke cils~. am gza ze as fal tia, Tum ca Sua Si 

ba la xi amow ve ri la. aq man qa ne bi mais Sic ki iS via Tad da dis. Ce mi 

bed nie ri cxov re bis er Ter Ti sai dum lo is aris, rom man qa nis 

ta re ba ar vis wav le _ es Sec do ma ar da miS via. ir gvliv yo vel

Tvis myav dnen ada mia ne bi, Cveu leb riv _ qa le bi, rom le bic mzad 

iy vnen, Cem Tvis sa sur vel ad gi las wa vey va ne. ro ca ZaR li gyavs, 

Tvi Ton ra tom un da iye fo? qve moT, je bi ris ori ve mxa res, bu ne

bas kldis uam ra vi na te xi uwes ri god mi mou fan tavs. zRva aqam de 

ver aR wevs. es ar cTu mim zid ve li sa na xao baa. gar da ami sa, iq yria 


