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როცა სკოლა-პანსიონიდან შინ ბრუნდებოდა, თითქმის ყო-
ველდღე ვხედავდი ხოლმე, რადგან მათი სახლი ზუსტად ქა-
ლაქის საბჭოს შენობის პირდაპირ იდგა. ის და მისი უმცროსი 
და ხშირად გადიოდნენ სახლიდან, ხანდახან ახალგაზრ და 
კაცებთან ერთადაც, რაც მე, რა თქმა უნდა, არ მომწონდა. 
როცა დროდადრო დავთრებისგან ვთავისუფლდებოდი, ფან-
ჯარასთან დავდგებოდი ხოლმე, მქრქალ მინებს მიღმა მათ 
სახლს გადავყურებდი და ხანდახან მას ვხედავდი. საღამოს 
ჩემს დაკვირვებებს დღიურში ვიწერდი. თავიდან X-ით მო-
ვიხსენიებდი, შემდეგ კი, მისი სახელი რომ გავიგე _ მ-თი. 
რამდენჯერმე ქუჩაში შევხვდი, ერთხელ კი ზუსტად მის უკან 
აღმოვჩნდი რიგში კროსფილ-სტრიტზე მდებარე საჯარო 
ბიბლიოთეკაში. ერთხელაც არ გამოუხედავს ჩემკენ, მე კი 
მის კეფასა და გრძელ ნაწნავს შევყურებდი. ღია ფერის თმა 
ჰქონდა, აბრეშუმივით რბილი, თითქოსდა თუთის აბრეშუმხ-
ვევიას პარკი ყოფილიყოს. ნაწნავს, თითქმის წელამდე რომ 
სცემდა, ხან წინ გადაიგდებდა და ხან უკან, ხანაც თავზე იხ-
ვევდა. სანამ ჩემი სტუმარი გახდებოდა, მხოლოდ ერთხელ 
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მომეცა საშუალება, მისი გაშლილი თმა მენახა. სუნთქვა შე-
მეკრა, ისეთი მშვენიერი იყო, სირინოზივით მშვენიერი.

ერთ შაბათ დღეს ბუნების ისტორიის მუზეუმში წავედი და 
უკან დაბრუნებისას ის ჩემს ვაგონში აღმოჩნდა. ჩემგან სამი 
სკამის იქით იჯდა გვერდულად და წიგნს კითხულობდა. ასე 
რომ, მთელი ოცდათხუთმეტი წუთი შემეძლო მისთვის მეც-
ქირა. რომ ვუყურებდი, ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს 
პეპლის იშვიათ ეგზემპლარს ვიჭერდი, ფრთხილად, ფრთხი-
ლად ვუახლოვდებოდი, გული ამოვარდნაზე მქონდა, რომ 
იტყვიან. მასზე ყოველთვის ისეთი სიტყვებით ვფიქრობდი, 
როგორიცაა „მოუხელთებელი”, „იშვიათი” და „უნატიფესი” 
_ სხვებისგან განსხვავებული იყო, ძალიან ლამაზებისგანაც 
კი. მისი სილამაზის დანახვას ნამდვილი შემფასებელი სჭირ-
დებოდა.

სანამ სკოლაში დადიოდა, მის შესახებ მხოლოდ ის ვი-
ცოდი, რომ მამამისი დოქტორი გრეი იყო და კიდევ ქერცლ-
ფრთიანთა სექციის შეხვედრაზე ყური მოვკარი, დედამისი 
ხშირად სვამსო. ერთხელაც დედამისს მაღაზიაში გადავეყარე 
და მისი ლაპარაკი გავიგონე. გადაპრანჭული ხმა ჰქონდა 
და სახეზე მაკიაჟის სქელი ფენა ედო. მიხვდებოდი, მსმელი 
ტიპი რომ იყო. 

მერე ჩვენმა ადგილობრივმა გაზეთმა დაწერა, რომ მან 
ლონდონის სამხატვრო სასწავლებლის სტიპენდია მოიპოვა. 
ძალიან ჭკვიანიაო, წერდნენ. სახელიც ისეთივე მშვენიერი 
ჰქონია, როგორიც თვითონ იყო _ მირანდა. ახლა უკვე ვი-
ცოდი, რომ ხელოვნებას სწავლობდა ლონდონში. გაზეთის ამ 
სტატიამ თითქოს რაღაც შეცვალა, თითქოს დაგვაახლოვა, 
თუმცა, რა თქმა უნდა, ერთმანეთს არ ვიცნობდით. 
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არ ვიცი, რა მოხდა, მაგრამ პირველი დანახვისთანავე 
მივხვდი, რომ ის ერთადერთი იყო. რა თქმა უნდა, გიჟი არა 
ვარ და ვიცოდი, რომ ეს მხოლოდ ოცნება იყო და ოცნებადვე 
დარჩებოდა, რომ არა ის ფული. დღენიადაგ მასზე ვოცნე-
ბობდი, ვთხზავდი ამბებს, რომლებშიც მას ვხვდებოდი, ისეთ 
რამეებს ვაკეთებდი, რაც მის აღტაცებას იწვევდა, ვქორწინ-
დებოდი მასზე და რაღაც ასეთები. ცუდი არაფერი გამივლია 
გულში. ეს მხოლოდ შემდეგ… მაგრამ ამას მოგვიანებით 
აგიხსნით.

ჩემს ოცნებებში ის ხატავდა, მე კი ჩემი კოლექციით ვიყა-
ვი დაკავებული. წარმოვიდგენდი, როგორ ვუყვარდი, როგორ 
მოსწონდა ჩემი კოლექცია, როგორ ხატავდა და აფერადებდა 
მას. როგორ ვმუშაობდით ერთად ლამაზი, თანამედროვე სახ-
ლის ვეებერთელაფანჯრიან დიდ ოთახში, რომელშიც ვითომ 
ქერცლფრთიანთა სექციის შეხვედრა იმართებოდა და მე არ 
ვდუმდი, როგორც ეს ჩვეულებრივ ხდებოდა ხოლმე, რომ რა-
იმე არ წამომეროშა, და ჩვენ, მე და ის, მასპინძლები ვიყავით, 
რომელთაც ყველა პატივისცემით ეპყრობოდა. თვით სილა-
მაზის განსახიერება იყო _ ღია ფერის თმით, ნაცრისფერი 
თვალებით _ და, კაცები, რა თქმა უნდა, შურით სკდებოდნენ. 

ოცნების კოშკები მხოლოდ მაშინ მენგრეოდა, როცა მას 
ერთ ბიჭთან ერთად ვხედავდი, თავხედ ტიპთან _ აი ისეთთან, 
სკოლას რომ დაამთავრებენ და მერე სპორტული მანქანით 
დასეირნობენ. ერთხელ ტოტალიზატორში რიგში ვიდექი ფუ-
ლის შესატანად, მას კი ფული გამოჰქონდა. გავიგონე, ხუთი-
ანებით მომეცითო, თქვა. არადა, სულ ათი გირვანქა სტერ-
ლინგი ჰქონდა ასაღები. აი ასე იქცევიან ეს ტიპები. ჰოდა, 
ხანდახან ვხედავდი, როგორ ჯდებოდა მირანდა მის მანქა-
ნაში, როგორ დასეირნობდნენ ქალაქში ერთად. ასეთ დროს 
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თანამშრომლებთან ურთიერთობა მეძაბებოდა და ენტომო-
ლოგიური დაკვირვებების დღიურში ნიშანი X არ შემქონდა 
(ეს ყველაფერი მანამდე ხდებოდა, სანამ ლონდონში წავიდო-
და. შემდეგ ის ბიჭი მიატოვა). ასეთ დღეებში ცუდ რაღაცებს 
წარმოვიდგენდი ხოლმე: ის ტიროდა და მუხლებში მივარდე-
ბოდა. ერთხელ ისიც კი წარმოვიდგინე, რომ სახეში გავარტყი 
_ ისე, როგორც ეს ერთმა ბიჭმა გააკეთა რომელიღაც ტელე-
სპექტაკლში. იქნებ სწორედ მაშინ დაიწყო ეს ყველაფერი.

ორი წლის რომ ვიყავი, მამაჩემი ავტოკატასტროფაში და-
იღუპა. ეს 1937-ში მოხდა. მამიდა ენი ყოველთვის ამტკიცებ-
და, რომ მამა დედაჩემმა გაალოთა. სინამდვილეში რა მოხდა, 
ახლაც არ ვიცი, მაგრამ დედაჩემი მალე წავიდა და მამიდა 
ენთან დამტოვა _ არაფერს დაეძებდა, ოღონდ კი თავისუფ-
ლად და მხიარულად ეცხოვრა. ერთხელ, ბავშვობაში, ჩემმა 
მამიდაშვილმა, მეიბლმა (გახურებული ჩხუბის დროს) მითხ-
რა, დედაშენი ქუჩის ქალია და უცხოელთან ერთად გაიქცაო. 
იმდენად შტერი ვიყავი, პირდაპირ მამიდა ენისკენ გავექანე 
და ვკითხე, ასე იყო თუ არა. რა თქმა უნდა, როცა მას სურდა 
რაიმე დაემალა, ამას მშვენივრად ახერხებდა და მაშინ ასეც 
მოიქცა. ახლა კი ჩემთვის სულ ერთია და დედაჩემის ნახვა 
(თუკი ჯერ კიდევ ცოცხალია) არ მინდა. საერთოდ არ მაინ-
ტერესებს. მამიდა ენი ხშირად ამბობდა, კიდევ იოლად და-
ვაღწიეთ თავი დედაშენსო და მეც ასე ვფიქრობ.

ასე რომ, მამიდა ენიმ და ძია დიკმა აღმზარდეს თავიანთ 
ქალიშვილთან _ მეიბლთან ერთად. მამიდა ენი მამაჩემის 
უფროსი და იყო.

15 წლის ვიყავი, ძია დიკი რომ გარდაიცვალა. ეს 1950 
წელს მოხდა. ერთად წავედით ტრინგის წყალსაცავში სა-


