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1988 wlis agvisto. vil d’avris fsiqiatriuli klinika. 

parizis gareubani

aq ra min da?

moW muW ni li ada mia ne bi, mu yaos sa xee bi Ta da Ro be Se mov-

le bu li Tva le biT, xis mer xeb ze Cam wkri ve bu lan. Ca mor Rveu-

li ada mia ne bi, be be ri xe le biT.

me Si nia am TeT rxa la Tia ni, oq ros fer Tmia ni eq Tne bis; am 

uc xo, mdu ma re ba Ris; am mglo via re xee bis da ma Ti mwu xa re 

Crdi le bis; am Ca wik wi ke bu li bze bis, er Ti for mi sa ni, er Ti 

si maR li sa ni ja ris ka ce bi viT rom Cam dga ran mwyob rSi.

Se mi ra nis ba Ri max sen de ba, Ce mi me go ba ri ver xve bi, baR-

Cis Ta ba Si ris qan da ke be bi da au zis ga na pi ras mdga ri put ku na 

zRvis fe ria. ma ma Cems vxe dav _ Wad ris xee bis qveS, na ka du lis 

pi ras Ta vis sa var Zel Si Cam jda ra da mi si vee ba Crdi li Se mi-

ra nis ba Ris ki dem de ga wo li la. 

gveub ne ba: `di di sax li min da, au ziT, baR Ca- ba RiT da baR-

Ca Si Cad gmu li qvis qan da ke be biT; sax li _ mzia ni oTa xe biT da 

cxe li dRee bis Tvis _ gri li sar da fe biT; far To aiv ne biT, sa-

dac am qvey nad yve la ze na Te li cis qveS daviZinebT“.

wu xel siz mar Si vna xe. eg vip tis ro me li Rac Zvel qa laq Si 

vi ya viT. Sub lze oq ros var skvla vi mzis nam sxvre vi viT ukaS ka-

Seb da da gam Wo li mze riT ho ri zon tis So reul wer tils miS te-

re bo da. iq neb Svi le bis xvedrs Ses cqe ro da, Se mi ra nis ba Ris nan-
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gre vebs, msof lios kuT xe- kun Wu leb Si mi mo fan tul Ta vis jiS sa 

da mod gmas da me _ am uc xo ada mia nebs So ris ga mom wyvdeuls. 

yur Si mi si xma miJ Ra ru nebs: `me fo la di var, fo la di ki 

ar iJangeba“. 

mis ma giur ne bas da xa te bas ve Wi de bi. am rki nis ka cis _ 

avad myo fo bis dam Trgun ve li sa da sus ti ada mia ne bis mtris _ 

Zlie re bas.

Cem Tvis vam bob: `a qau ro bas un da mov Sor de. sa nam gvian 

araa, axlave!“

fe xe bi mi wa ze maqvs mi lur smu li, ta ni ki ar me mor Ci le ba. 

az re bi me fan te ba, sit yve bi me kar ge ba. Tav Si yve la fe ri mi bev-

rde ba: ga mo sa xu le be bi, cif re bi, xme bi, zew ris nao We bi da saa-

Te bis wikwiki. Cems Tval win su ra Te bi mi mo dian, er Tma neT ze 

cvi vian, for mebs ic vlian da uCi nar de bian. war sul sa da aw-

myos So ris vtria leb da verc erT kon kre tul mo men tze ver 

vi mag reb Tavs.

eqi mi baR Si bol Tas scems. Cem ken mo dis da mxar ze xels 

ma debs. civ da uc xo xels. Ce mi Se mos vlis pir ve li dRea. sa-

xels iwers.

me kiT xe ba:

_ erov ne ba?

_ ira ne li.

_ pro fe sia?

_ mwe ra li.

_ da ba de bis ad gi li?

_ Tei ra ni.

Tav Si nac no bi qa la qis saa mo ria- ria mit ria lebs da Se-

mi ra nis ba Ri mwva ne siz ma ri viT mi sax lde ba qu Tu Toebs miR ma.

Teirani, Ta vi si ona va ri r-Ti, enis qveS rom das xltis, 

Ta vi si ga we li li, grZe li a-Ti fe ra do va ni baz ris mac du ri 

la bi rin Ti viT mis ru tavs. So ri dan vi Rac me Za xis, vi Rac _ 

mTe bi sa da zRve bis ga daR mi dan. me zob lis bi Wi qu Ca Si dgas da 
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xels miq nevs. vgiJ de bi am biW ze, Tum ca mi si sa xe li ar vi ci. 

Tmis Je le waus vams da Tav ze Tma nes vi viT das dgo mia. sa xe wi-

Te li mu wu ke biT aqvs sav se, pe ran gi we lam de mou Re Ravs. Cems 

Tavs veub ne bi, rom mTe li si coc xle es bi Wi mey va re ba. da ori 

dRis me re aRar max sovs.

ek le siis za re bi, ro mel sac sas wra fo dax ma re bis man qa nis 

ga may rue be li si re na er Tvis, Ce mi ga re mos uc xoo bas am Zaf-

rebs. sa da var?

wne li viT ga leu li axal gaz rda ka ci mom Ste re bia _ TeT-

ri sa xi Ta da di di, Sa vi Tva le biT. mi si mze ra ar msia mov nebs. 

sa ku Tar Tavs xma maR la ela pa ra ke ba da ici nis. TiTs tu Ceb ze 

idebs da Tva le bis fa xu ri Ta da Ta vis moZ rao biT ma niS nebs, 

rom Cu mad vi yo. 

vfiq rob: `a ra, me amaT ar vga var. SeuZ le be lia. eqims un-

da da ve la pa ra ko. un da avux sna, rom Cems su lier aS li lo bas 

Ta vi si mi ze zi aqvs, lo gi ku ri da ga sa ge bi mizezi.“

mo xu ci qa li miax lov de ba. un da, rom Tmeb ze mo me fe ros. 

xel Si rki nis sa var cxe li uWi ravs. gver diT vi we vi. ukan -u kan 

miv di var da pir vel sa ve ca riel mer xze vjde bi. ar meS ve ba. 

Tma ze xels mis vams. tan sac mel ze zei Tu nis sap nis su ni as dis. 

ax lad ga rec xi li gri li zew re bis su ni. Ce mi bav Svo bis lo gi-

nis su ni.

sa rec xis To ki ban ze gvaqvs gabmuli. zew rebs ukan vi ma-

le bi. me Za xian, mag ram ar vpa su xob. me Ze ben. au zis ze da pir sac 

ki ut ya pu ne ben focxs. qu Ca Si ga dian. ma Ti xme bi ba Ris siR-

rmi dan mes mis. uf ro se bis SeS fo Te ba msia mov nebs. vi ci, rom 

sas ti ki sas je li me lo de ba. da mainc ar vpa su xob. me Si nia da 

am SiS Si me Zi ne ba.

eq Ta ni mklav Si xels mki debs, ma ye nebs da be to nis Se no-

bis ken mi miZ Rvis. vkan ka leb da mRel va re ba fi zi ku ri tki vi-
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li viT mit ria lebs sxeul Si. Ti To- Ti To sa fe xurs mi vuy ve biT 

maR la _ usas ru lo ki bes. na xev rad Cab ne le bul da ca riel 

oTax Si Sev di varT: viw ro TeT ri sa wo li, cis fe ri far de bi, 

pa ta ra ma gi da da er Ti ska mi. 

`mov kvde bi aq, am da ke til fan jreb Si, am wvi mia ni cis 

qveS!“ 

vyvi ri _ im ux mo yvi ri liT, yel Si ve rom rCe ba. im ada mians 

vga var, siz mrad rom gar bis, mag ram ad gil ze dgas. tan sac mels 

mxdian da grZel, far To xa laTs mac me ven. sa wol ze vwve bi. vi-

Ra cis xe li far das gver diT swevs. vi Ra cis xe li Sub lze me-

fe re ba. vi Rac uc xo ena ze ra Ra cas meub ne ba. mklav Si nem sis 

Cxvle tas vgrZnob. eqi mi pulss mi sin javs. qu Tu Toe bi nel -ne-

la mim Zim de ba da sxeul Si zan ti, saa mo Seg rZne ba miv lis. 

ba li Si Se mi ra nis ba Ris be Ru re bis Wik Wi kiT mev se ba. Se-

miZ lia, di liT im den xans vi Zi no, ram de nic men do me ba. xval 

uq mea da baR Si, na ka du lis pi ras vsa di lobT. ha san -a ya no-

xebs mi wa ze Slis da mu Ta qebs xeebs ay rdnobs. dei da aza ri 

gau Ta veb lad sa ku Tar si la ma ze ze, ka nis fer sa da si na ze ze 

zru navs. mzis sxi vebs ema le ba da, la qe bi rom ar gauC ndes, 

sa xe ze ko Roe bis ba dis msgavs ab re Su mis TeTr qso vils ifa-

rebs. sax lSi rom Se mo dis, sa zam Tros Sua ze Wris, guls iRebs 

da mis na wils sa xe ze ifens, rom kria la da qor fa ka ni hqon-

des. am bobs, rom es xer xi mis ame ri kis gan is wav la, we se bi ki 

erT ev ro pul Jur nal Si amoi kiT xa. si ci lis dros tu Cebs ko-

ko ri viT pru wavs, rom Tva le bi sa da tu Ce bis gar Se mo nao We-

bi ar gauC ndes. cxvi ris wver ze Ram Ra mo biT sa rec xis sarWs 

ikeTebs, rom cxvi ri dau pa ta rav des da aep ri xos. gveub ne ba, 

rom esec mis ame ri kis gan icis.

yo vel di las, ro gorc ki Tvals ga va xel, vi Ra cis xma Cems 

yu ris Zir Si kvi ris dReebs Ca moT vlis xol me. es xma, ro me lic, 

Zve li ra dios tal Re bi viT, xan mSor de ba da xan miax lov de ba, 



13

xan grZel de ba da xa nac _ mok lde ba, meub ne ba, rom un da av dge, 

Sxa pi mi vi Ro, tan sac me li ga mo vic va lo da ma gi das Tan vi sauz mo.

ked lis ken vbrun de bi.

xma ra Racs me kiT xe ba da meub ne ba, rom ori kvi raa, rac 

aq vwe var.

eqi mi mi Ti Te bas iZ le va, rom Ce mi sa wo li fan ja ras Tan ga-

dai ta non. Cem Tan ara vis ara fe ri esaq me ba da arc Ce mi mo na xu-

le bis uf le ba aqvs vin mes. 

axa li gan kar gu le ba: yo vel di las baR Si un da vi seir no 

da sxveb Tan er Tad saer To suf ras Tan vi sa di lo. ara- meT qi, 

vpa su xob da sa bans Tav ze vi fa reb.

 eq Tne bi jer aler si Ta da xvew niT, bo los uk ve Za lis Za-

lad ma ye ne ben sa wo li dan. mex ma re bian, rom tan sac me li ga mo-

vic va lo, fex ze Ca vic va da sa xe ze wya li Se vis xa. Ce mi ne ba rom 

iyos, ad gi li dan ar da viZ vro di. Zi li, gaq ce va da da viw ye ba _ 

sul esaa, rac min da. dRis si naT le ma Si nebs da vnat rob, dro 

sau ku no Ra med ga daiq ces.

veub ne bi: 

_ xva lam de ma ca leT, ram de ni me dRe ki dev...

ve ved re bi. az ri ara aqvs. ase Te bi bev ri mous me niaT. de-

re fan Si gav di varT. mxreb Si mid ge bian. Ce mi sxeu li fu tu ro 

da ca rie lia. xe li rom ga miS van, da ve ce mi. ki bis moa jirs ve-

Wi de bi. baR Si rom gav di varT, mar tos mto ve ben. xis mer xze 

vjde bi, sxve bis gan mo So re biT. rki nis sa var cxlia ni mo xu ci 

qa li mxe davs da Cem ken mo dis. Cems zur gsu kan dge ba. da var-

cxnas mi pi rebs. ar vin Zre vi. Tvi nie rad vic di. Tmis sarWs maZ-

robs, Tma ze me fe re ba, mvar cxnis da miw navs. 

ra kar gia, ro ca vi Rac, vi sac uy var xar, Tmas giw navs, tan-

sac mel ze Ri lebs gik ravs da sko lis Can Ta Si je mian purs gi-

debs. fi ruz qu his sko la Si Se miy va nes. meC qa re ba. de da Tmas 

miw navs da xa xa Si erT kovz Tev zis qons mas xams. mag ram me re, am 
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sa ziz Ra ri ge mos sa nac vlod, erT mu Wa Sa qar yi nuls miy ris ji-

be Si. Ce mi la qis fex sac me le bi Wra Wu ne ben da ga xa me bul ta ni sa-

moss sa xa meb lis su ni udis. Can Ta axa li rveu le biT da fe ra di 

fan qre biT maqvs sav se. mwkriv Si vdge biT da ze dam xed ve li xe-

leb sa da frCxi lebs gvi mow mebs. usuf Tao bav Svebs kin wis kvriT 

ag debs mwkri vis bo lo Si. xe le bis gar da, Tu ki vin mes sa ye loc 

WuW yia ni aR moaC nde ba, an da Can Ta da rveu li ar eq ne ba, is ezos 

bo lo Si cal fex ze un da dad ges da xe le bi as wios.

mib rZa nebs:

_ pi ri gaa Re!

Tavs vaq nev. vcdi lob, mTe li Sa qar yi nu li er Tba Sad ga-

dav yla po. ze dam xed ve li bra ziT wiT lde ba. TiTs pir Si mi-

yofs. Sa qar yi nu li meC xi re ba da la mi saa, da vix rCo. xro tins 

viw yeb. Ce mi ad gi li jur Rmul Sia! Sa qar yi nuls vkvnet da vti-

ri. bne li sar da fis war mod ge na Tmas yal yze mi ye nebs. fexs 

viS ver da wylis kas re bis gar Se mo viw yeb sir bils. da ra ji 

mom devs da mo sax vev Si qe Co Si mwvde ba. meub ne ba:

_ Se briy vo go go, ga Cum di, Tu ar gin da, Ti Teb Sua fan-

qa ri gagiyaron!

xel ze vkben da koW Si wixls vur tyam. di di go goe bi _ ga-

zu lu qe bu li fria dos ne bi, mxreb Si xels mav le ben da ki be ze 

qve viT me qa Ce bian. jur Rmu lis ga sa Re bi aqvT. kars aRe ben da 

xels mkra ven. zur gSi gva rian wix lsac ma ze len da Sig mke ta-

ven. me Si nia da vyvi ri. iq ki dev er Ti go go naa ga mom wyvdeu li. 

Cem ze ici nis. fa ra ni aqvs da sa xe Si ma na Tebs. Tvi Ton sib ne-

le Sia. sar da fis obo be bis da ta rak ne bis ar eSi nia. sad iSo va 

es fa ra ni, an ro gor dau ma la ze dam xed vels? pi ri ma sac saW-

mliT aqvs sav se. la vaSs kbeCs da na xe vars me maw vdis. gver-

diT vuj de bi, aRar me Si nia. Tan da Tan sib ne les Tvals vaC vev 

da far nis Suq ze mis sa xes vxe dav. mok le Tme bi aqvs da biWs 

mia gavs. Cem Tvis vfiq rob, rom es go go na, Tva le bi ka ta sa viT 

rom ue lavs da sib ne lis da sar da fis mwe re bis ar eSi nia, Ce-
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mi sau ke Te so me go ba ri gax de ba. ma Sin ve de bad vi fi ce biT da 

Cems Sa qar yi nuls vi yofT. vlaq la qebT, vi ci niT da mi xa ria, 

rom dag va tu sa Res da gak ve Ti lebs vac denT. ze dam xed vel ma 

ar icis, rom me ubed nie re si var sko lis mos wav leebs So ris 

da, Sey va re bu li ada mia ni viT, gu li amo var dna ze maqvs. me ca-

di neo bis dam Tav re bam de gva Ta vi suf le ben. pa ta ra me go bars 

xels vWi deb da sko la da gak ve Ti le bi aRar ma Si nebs.

eqi mi xSi rad me kiT xe ba Ce mi sa siy va ru lo is to rie bis Se-

sa xeb.

pa ta ra me go bar ze vfiq rob, im sau ku no aR Tqma ze, ma Sin 

rom dav deT. mat yua ra me go bar ze. gu li, am de ni wlis me re, 

kvlav mi si siy va ru liT mev se ba da crem le bi mdis. 

pir ve li siy va ru li? 

ar max sovs. ro dis. sad? Tval win aTo biT sa xe mid ge ba, 

er Tma neT ze dac ve ni li fo toe bi viT: mah mu dies ub nis bi We bi, 

av to bu sis mZRo le bi, ma ma Ce mis qa Ca li da xnie ri me gob re bi, 

ki nom sa xio be bi, uc no bi gam vle li, war mo sax vi Ti ka ce bi, mwer-

le bi, ro mel Ta fo toe bic ga zeT Si da beW des... yo vel dRe Sey-

va re bu li var da _ vis ze, Rmer Tma icis! an ra mniS vne lo ba aqvs! 

ba to ni sa yi, ba yi, ho sa mi?.. mi si sa xe li aRar max sovs. vinc un da 

iyos, er Ti vi ci, rom bi Za Ce me bis me go ba ria. Tu ki ra me wveu-

le ba gvaqvs, ma sac iw ve ven, rom im Re ros da san Tur ze dauk-

ras. mo mak vdavs hgavs: Tma gas cve nia da upee bi amo Ra me bia. sa xe 

kur ku ma sa viT gah yviT le bia. im ro ma nis Wle qian gmirs hgavs, 

bo los rom wa vi kiT xe. ro ca vxe dav, vwiT lde bi da gu li miC-

qro lavs. So ri dan vuc qer da Cu mad vox rav. dar wmu ne bu li var, 

ma le mok vde ba da crem lad viR vre bi. Tria qi uy vars. amoi debs 

lo yis qveS da Sa qar yi nu li viT wuw nis (vi ci, uf ro se bis gan ga-

mi go nia). ro ca uk ravs, Ta vi uof lian de ba da mi si sxeu lis su ni 

oTax Si if rqve va. de da cxvir ze xels iWers da ko pebs ik ravs. 

me Ses vlis ne ba ara maqvs, ka ris Rri Wo Si vi xe de bi da Cem Tvis 
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vam bob, rom es mwu xa re mom Re ra li da Tria qis moy va ru li mu-

si ko si Ce mi ma ra diu li Sey va re bu li iq ne ba. mog via ne biT vi geb, 

rom Ta vis sa kuW nao Si Ta vi Ca moix rCo. gu li mtki va da mi si 

xsov nis naS Ti Ce mi go ne bi dan pir wmin dad iS le ba. 

eqi mi moiT xovs, rom sxva pa cien teb Tan er Tad sa sa di lo Si 

vi sa di lo. ur Tier To ba da vam ya ro, ve saub ro... vna xo, miv xvde, 

vin var da sad var. war suls dav Sor de da aw myos da vub run-

de. ax lan de li me ga vic no da es rea lu ri ar se ba xva lin del 

dRe sa da mo ma val Si war mo vid gi no. ar Se miZ lia. mo ma va li ma-

Si nebs. ̀ dRes“ ki ca rie li da yi ra ma la droa, arc erT ad gils 

rom ar ukav Sir de ba. nam dvi li mxo lod war su lia, ro me lic, 

de das mo Ci Tul ka ba sa viT, kal Tis qveS mi fa rebs. 

sa sa di lo dar ba zi di di, si naT liT sav se oTa xia. Wer ze 

da ki de bu li Wa Re bi sa xee bis naR vlian Stri xebs uf ro am kveT-

rebs. da kiT xvi sa da wa me bis oTaxs hgavs. an me meC ve ne ba ase-

Tad. Cems war mod ge nas ver ven do bi. vi ci, rom ga re sam ya ro 

ise Ti araa, ro go ra dac mas me aR viq vam. 

ma gi das mdu ma re da bun do va ni aC rdi le bi Se mos xdo mian. 

yve la ni, uk leb liv yve la ni, me mom Ste re bian. er Ti dge ba da 

Ta vis kovzs maw vdis. mas ki dev ram de ni me hba Zavs. Cem ken kov-

zian -Can glia ni da Tef Sia ni xe le bi moi we ven. 

eq Ta ni Cem ken moiC qa ris da mklav ze xe lebs mxvevs. TiT-

qos ga nu vi Ta re be li ar se ba var da jdo mi sa da Wa mis we se bi 

un da amix snan. ska mis ki de ze vzi var, ga saq ce vad mom za de bu li. 

Cem gver diT ka ci zis da sa ku Tar TefSs Cas cqe ris. gaS te re-

bu la, TiT qos aq ar aris. 

eq Ta ni taSs Se moh kravs da yvi ris:

_ si Cu me! Tqven Tvis kar gi am ba vi maqvs. or Sa baTs zeims 

vmar TavT!

Cem gar da yve la taSs uk ravs da `vaSas“ iZa xis. kov ze bs 

Wi qebs ub ra xu ne ben da ici nian. xSi rad uq me dReeb Si baR Si an 
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hol Si pa ta ra zei mi ew yo ba. er Ti mu si ko si mo dis xol me, ro-

me lic ad re aq iw va. Zvel me gob rebs moi na xu lebs da maT Tvis 

for te pia no ze an vio li no ze uk ravs. mi si stum ro ba da nar Ce-

nebs imeds aRuZ ravs da axa li sebs. zei mis daw ye bam de eq Tnebs 

va ge bi neb, rom am Ro nis Zie ba Si mo na wi leo bas ar mi vi Reb. ga-

mo ric xu lia. eqi mi, ro me lic uk ve ic nobs Cems myral xa siaTs, 

eub ne ba, rom mo meS van. 

dRe van de li zei mi baR Si imar Te ba. fan jri dan vu yu reb. 

su le bis wveu le baa. mo xe tia le su le bi sa, rom le bic Zve li 

siy va ru le bis xsov ni sa da qar sga yo li li oc ne be bis Tan xle-

biT er Tma ne Tis gar Se mo da ria le ben. or qals er Tma ne Tis-

Tvis wel ze xe li Se moux ve via da da yan ya lebs. Tva le bi dau-

xu WavT. Ta vebs mu si kis taq tSi akan tu re ben da xan ga moS ve biT 

iRi me bian. TiT qos sZi navT da karg siz mars xe da ven. is axal-

gaz rda, TavisTvis rom butbutebda da me man We bo da, da nar-

Ce nebs gars uv lis da Cqar -Cqa ra laparakobs. am bo ben, rom 

poe tia da ori kre bu li aqvs ga mo ce mu li. 

sa Ra moo biT xan da xan ka fe `naderiSi“ miv di varT. dei da 

aza ri da mi si qma ri cek va ven. ori ve ni ev ro pu li cek ve bis kur-

seb ze da dian da ise kar gad cek va ven, rom xal xi taSs uk ravs. 

dei da nir va na da dei da mi ner va de da Ce mis ma mi daS vi le bi arian. 

akor deon ze da pia ni no ze uk ra ven. ro ca Cven Tan mo dian, Zvel 

gra mo fons rTa ven da yve las ai Zu le ben, rom icek von. de da 

mor cxvobs, cek va ar icis da gan ze iwevs. iaz da ni, dei da mi-

ner vas bi Wi, nam dvi li gi Jia, ked leb ze ga dis. dRem de aT jer 

mainc aqvs Tav -pi ri da xel -fe xi dam tvreu li. mSvil d-i sa ri 

aqvs da be Ru re bis xoc vis di dos ta tia. mSob le bi sax li dan gas-

vlis win skam ze To kiT aba men, rom an sa ku Tar Tavs ar mos wios 

ra me ube du re ba, an sax li ar ga daw vas. Cven Tan ro ca mo dian, 

xe ze aba men. dro dad ro, rom mo Siv de ba an mos wyur de ba, yvi-

rils iw yebs. dei da nir va na si min dis ta ros pir Tan miu tans da 
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ak be Ci nebs xol me. de da fiq robs, rom ase Ti mop yro ba ula ma zo 

da dam Trgun ve lia da To kebs ax sne vi nebs. mag ram es bi Wi aS ve-

bis Ta na ve mSvil di dan gas ro li li isa ri viT sxlte ba da mif ri-

navs _ fexs sa mo vars hkravs da ayi ra vebs, xe liT suf ra ze Se-

mod gmul xi lian lan grebs ede ba da Zirs yris. de da ki vis, biWs 

iWe ren da isev xe ze aba men, wi nan del ze uf ro mag rad. 

ma ma aseT wveu le bebs ver itans, Ta vi si oTa xi dan ar ga-

mo dis, mu Saobs. yo vel Tvis, ro ca ka ris Rri Wo dan vu yu reb, 

we ra Sia gar Tu li. vgiJ de bi mis ka bi net ze. wig ne bi Ta da ga ze-

Te biT aqvs sav se da Ce mi sa wo lis xe la ma gi da ud gas. pir ve li 

moT xro ba am ma gi das Tan dav we re... ram de ni wlis var? ise Ti 

pa ta ra var, ma gi das Zlivs vwvde bi. vi ci, rom ma ma mwe ra lia da 

ar un da Se va wu xo. wyna rad, ux mau rod Sev di var oTax Si da mis 

zur gsu kan vdge bi. Cu mad vu yu reb. mi si ka la mi TeTr qa Ral dze 

das ria lebs. Tavs win da ukan xris da enis wve riT qve da tuCs 

ilo kavs. kal mis wve ri dan Wian Wve le bi viT Sa vi, wvril -wvri li 

ar se be bi cvi vian da fur cel ze da co ca ven. grZnobs, rom gver-

diT vdga var da me Za xis. vTxov, ra me da mi we ros. ka lams sa mel-

ne Si awebs, uc naur su raTs xa tavs da meub ne ba: `Se xe de, es Se ni 

saxelia“. kvlav awebs ka lams sa mel ne Si, fur ce li Cems cxvir-

Tan moaqvs da am bobs: `es kre mia ni namcxvaria“. kre mia ni nam-

cxva ri! mu ce li miw ria lebs, la mi saa, gu li ga da me lios. ki dev 

ram den jer me awebs ka lams me lan Si da pe pe las, burTs da kitrs 

mi xa tavs. rac ar se bobs, yve la fe ri am ja dos nur me lan Sia. saW-

mli Ta da sa Ta ma Soe bi Taa sav se. kre mia ni nam cxva ric Si gaa. im 

am be bi Taa sav se, ma ma rom miam bobs, da im sit yve biT, ro mel Ta 

aR mo Ce nac min da. na Suad Revs, ro ca ma ma iZi nebs, mis ma gi das-

Tan miv di var. kal mis tars ver vpou lob. sa mel ne Si TiTs vyof 

da qa Ralds vus vam. mel nis su ni cxvir Si miZ vre ba da bed nie ri 

var. mel nian xels ka ba ze vis vam da Ti Tebs sa Ti Taod va web sa-

mel ne Si. van jRrev. va pir qva veb. Tav -pi ri da ta ni sa mo si mel-

nis la qe biT maqvs da fa ru li. ra ne ta re baa! rom mi miS veb dnen, 
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TeTr ked leb sac mov xa tav di! ro gor min do da, mel niT sav se 

asi sa mel ne mqo no da. asi kal mis ta ri, asi Ti Ti da mTe li oTa xi 

TeT ri fur ce li! ma ma sa viT gav xdi! mwe ra li var. ro gor min da, 

rom es Ce mi moT xro ba vuC ve no... am dros vi Ra cis xe li qe Co Si 

mwvde ba da de da Ce mis xma yur Si Cam yvi ris: `bin Zu ro bav Svo, na-

xe, ra dRe Si Caag de kaba!“ 

Tav -pir ze cxel Sxaps mav le ben da ta ni sa moss mi rec xa ven. 

vyvi ri da Cems moT xro bas da ve Zeb. moT xro bas, ro me lic wyal-

ma wai Ro. iq neb ami to maa, rom vwer da aras dros kma yo fi li ara 

var. TiT qos Ce mi Ta vis ra Rac na wi li isev im pir vel moT xro-

bas dae Zebs _ im er Ta derT karg da srul qmnil moT xro bas!

eqim ma icis, rom we ra miy vars. qa Ral de bis das ta da ram-

de ni me wver waT li li fan qa ri moaqvs. ma gi das Tan vjde bi da 

Tva li miS ter de ba. ra dav we ro? ro gor? sai dan da viw yo? fan-

qars Ti Tebs vu Wer da mis saS le lian bo los vRe Wav. fur cels 

sa xe ze vi deb da basr ki de ze enas vus vam. Tva lebs vxu Wav da 

kar ga xans aRarc vin Zre vi. 

eqi mi mex ma re ba. meub ne ba:

_ Tqven xom mwe ra li xarT! siz mre bi Cai we reT. Tqven xom 

sul war sul ze la pa ra kobT, ho da, mo go ne be bi da we reT. 

vwer. vxa zav. sit yvebs da ve Zeb. fiq re bi awe wi li maqvs da 

wi na da de be bi _ uTav bo lo. im zar mac, Ca mor Ce nil mos wav les 

vga var, mar Tlwe ri sa da gra ma ti kis we se bi rom da viw ye bia. 

oTa xi daW muW ni li fur cle biT iv se ba, fan qre bi aTas jer wav-

Ta le. saS le le bi kbi le biT dav RrRe ni. vwer da vxa zav. mo go-

ne be bi, fer gam krTal ni da da fan tul ni, er Tba Sad mi te ven da, 

wylis ze da pir ze mo cax ca xe wree bi viT, uk va lod ve qre bian.

zog jer, imed da kar gu li, we ras Tavs va ne beb da kvlav 

did ara fer Si veS ve bi. di lao biT ad go ma ar Se miZ lia da mTe-

li dRe mZi navs. mag ram we ris sur vi li Sig ni dan mnes travs. 

sit yve bi ar meS ve bian. Zil Sic ma kiT xa ven da Cems tu Ceb sa da 
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qu Tu Toebs Wian Wve le bis ja ri viT ese vian. ram de ni me kvi ra 

du mil Si ga dis, me re kvlav vi mar jveb fur clebs. go ne ba Si 

SfoT va Ca mic xra da uke Te so bis ken vib ru ne pi ri. Se miZ lia, 

baR Si vi seir no da di lis ga ze Tis ram de ni me gver di wa vi kiT-

xo. ram de ni me mok le fra zis da we ram, mar ti vi am bis aR we ram 

axa li Za liT amav so. gul ze siy va ru lis wki pur ti gam kra da, 

am de ni xnis me re, saa mo da giJ ma Ji mux tiT aR mag zno.

Cem Tvis vam bob: `we ra Tu Sev Ze li, kar gad gavxdebi“. da 

min da, rom kar gad gav xde. Cems Tavs aseTs, avad myof sa da 

uZ lurs, ar vRe bu lob. vi ci, rom es uc no bi, ro mel mac Cems 

sul Si Cai bu da, dau pa ti Je be li stu ma ria, uc xoa. mi si ar se bo-

ba ki _ droe bi Ti. 

yve la fers vi wer, rac Cems Tav Si xde ba. ra uSavs, rom 

awe wil -a bur du lia. ra uSavs, rom uTav bo loa. es da saw yi sia. 

Ce mi fsi qi ku ri sim rTe le Ce mi ve fiq re bis, grZno be bi sa da mo-

go ne be bis mZe va lia. sit yve biT, asoe biT, wer ti le biT gam Zle 

To ki un da dav gri xo da bne li or mo dan _ Zi li sa da du mi lis 

or mo dan amo vi de. sit yve bi, de da mi wis mi zi du lo bas ga ri de-

bu li pla ne te bi viT, haer Si da tiv ti ve ben da gars miv lian. 

ro me lic mo miax lov de ba, mo vi ta ceb da fur cel ze mi va mag-

reb. da Sif ru li ena ga mo vi go ne, Zve li war we re bis msgav si ena, 

ro mel sac amox sna sWir de ba. 

eqims Ce mi saq mia no bi sa sje ra da ma gu lia nebs. eq Tne bi mo-

meS vnen. ne ba mom ces, sit yvebs So ris vi seir no, Tav -pir ze mi-

ve fe ro, Ca vi xu to, Se viy va ro an da, pi ri qiT, xe li Se mov kra, 

da va quc ma co da xel -fe xi To kiT Se vuk ra. sit yve bis fe ra di 

Za fe biT mfri nav xa li Cas vqsov da war su lis uSo res dReeb Si 

mi vem gzav re bi. pir vel mo go ne beb Si: de da Ce mis Zmis _ pol kov-

ni kis man qa na Si varT. de da da bi co la win sxe dan, me ukan vdga-

var. man qa nis We ris gan ram de ni me met ri ma So rebs. de das da 

bi co las mxre bi afuy viaT, TiT qos qve Si dan tom si ke bi udevT. 

rac un da iyos, me ki me fa re ba, da nax va Si miS lis... bnel, gau-


