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XX sau ku nis meo re na xev ris er T-erT sau ke Te so pro zai-

ko sad aRia re bu li ame ri ke li mwer lis, ri Card ieit sis 

(1926-1992) ro ma ni `saaR dgo mo Cve ne ba~ mkiT xvel Ta da 

kri ti kos Ta sa mar Tlian gao ce bas iw vevs _ Ta vi si uC veu-

lod Zun wi, la ko niu ri da, ama ve dros, saoc rad te va di 

Txro bis sti lis wya lo biT am ar cTu sqel ta nian wig nSi 

mwe ra li er Ti oja xis TiT qmis sa mi Tao bis bed -iR blis 

Ta na zia rad gvaq cevs. es sev dia ni sa ga mog viT xrobs ima-

ze, rom am cxov re ba Si arc er Ti gzis ar Ce va bed nie re bis 

upi ro bo sa win da ri ar aris da arc SeiZ le ba iyos…
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nawili pirveli
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Tavi 1

d
ebi graim ze bi dan, we siT, bed nie ri cxov re ba arc 

erTs ar un da hqo no da da drois ga da sa xe di da-

nac mu dam ise Can da, rom yve la fe ri ma Ti mSob-

le bis gan qor wi ne bam ariv-da ria. es am ba vi 1930-Si mox da, 

ro ca sa ra cxra wli sa iyo, emi li ki _ xu Tis. de dam, 

ro me lic go goebs sTxov da, `Win ka~ da mi Za xe To, Svi le bi 

niu-ior ki dan waiy va na da niu- jer sis Sta tis qa laq te-

naf lai Si iqi ra va sax li, sa dac, mi si az riT, uke Te si sko-

le bi un da yo fi li yo, da Ta va dac ime dov neb da saq mis ga-

mo Zeb nas uZ ra vi qo ne bis sfe ro Si. aqe dan ara fe ri ga mo-

vi da _ ro gorc mis mier da mou ki deb lad mi Re bu li bev ri 

sxva ga daw yve ti le bis Sem Txve va Si _ da iqau ro bis mi to-

ve bac sul ra Rac we li wad-na xe var Si moux daT. Tum ca ki 

iq ga ta re bu li dro go goebs sa mu da mod daa max sov rdaT. 

`ma maT qve ni saer Tod ar mo dis xol me sax lSi?~ _ eki-

T xe bod nen debs sxva bav Sve bi da sa rac Ta vis Tav ze iReb-

da imis ax snas, ras niS navs sit yva ganqorwineba. 

`arc Tqven da di xarT imis sa na xa vad?~
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`ki, ro gor ara~.

`da sad cxov robs?~

`niu-ior kSi~.

`iq ras ake Tebs?~

`sa ga ze To sa Tau rebs wers, sanisTvis~.

amas ise Ti xmiT it yo da xol me, eW vic ar epa re bo da, 

me gob reb ze amas gva ria ni STa beW di le ba rom un da moex-

di na. Ri pian, upa su xis mgeb lo re por tio ro bas, an da xel-

mo ca rul kal mos no bas, ne bis mie ri moa xer xeb da, mag ram 

sa Tau re bis mo fiq re ba- mi sa da ge bas _ nu ras ukac ra vad. 

jer mar to am de ni axa li am bis Tvis un da mi ge dev ne bi na 

Tva li, iqi dan yve la ze sa Wir bo ro to amo ger Cia da me re 

yve la fe ri es ram de ni me zus tad mo na xul sit yva Si Ca ge-

tia! amas mxo lod ga mo je ki li Jur na lis ti da sa xel dag-

de bu li ka ci Tu moa xer xeb da. 

er Txel, ro ca go go ne bi qa laq Si es tum rnen, ga ze Tis 

re daq cia Sic waiy va na da yve la fe ri daaT va lie re bi na.

_ di lis no me ri sa caa Ca mo sa beW dad wa va, _ uT xra. _ 

ax la mo di stam ba Si Ca vi deT da yve la fe ri Cve ni Tva liT 

vna xoT. me re ze mo Tac agiy vanT, pres cen trSi.

rki nis ki be ze CauZ Rva, ro mel sac mel ni sa da sa Re ba-

vis su ni udio da; iqi dan did, mi wis qve Sa oTax Si aR moC-

ndnen, sa dac sa beW di daz ge bi Caem wkri ve bi naT. ir gvliv 

stam bis mu Se bi ireod nen. Tav ze yve las da ke ci li ga ze-

Te bi moer go, uc naur ze uc naur qu de bad. 

_ ege Ti qu de bi ra to axu ravT? _ dae kiT xa ma mas emi li. 

_ Ta vad get yod nen, Tma mel niT rom ar dag ves va-

ro so, mag ram ase mgo nia, ub ra lod un daT, kai ti pe bad 

ga moC ndnen. 
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_ eg kaitipi ras niS navs?

_ ai, ra Rac, mag Sens da Tu Cas nairs, _ uT xra ma mam 

da gul ze dab neul da Tu nia ze miu Ti Ta, ro me lic go gos 

sa gan ge bod Seer Cia im ime diT, ma ma uTuod Seam Cnev so. _ 

mar Tla Zaan kai ti pia, nam dvi lad. 

uc qer dnen, kon veier ze ro gor mos ria leb dnen dat-

vif ru li, ax lad sa Re bav was mu li li To nis fir fi te bi da 

Tav-Ta vis ad gils ika veb dnen sa ro ta cio do lu reb ze. me-

re za ris xma gais ma da wne xe bic amu Sav da; ia tak ma rye-

va iw yo da ise Ti xmau ri at yda, er Tma ne Tis uk ve aRarc 

es mo daT, mxo lod Ri mi liT mis Ce re bod nen ma mas, emi lim 

xe le bic ki ai fa ra yu reb ze. sa beW di daz ge bi na beW di qa-

Ral dis TeTr fur clebs af rqvev dnen yo vel wams da ga-

ze Tis mza nom re bic mkac ri Ta na mim dev ro biT lag de bo da 

kox ta das te bad. 

_ aba, ras it yviT? _ dae kiT xa go go nebs uol ter gra-

im zi, ro ca uk ve isev ze moT mouy ve bod nen rki nis ki bes. _ 

ax la Cems gan yo fi le ba Sic Se vi xe doT. 

did oTax Si uam ra vi ma gi da id ga, ro mel sac ka ce bi 

mis xdo mod nen da sa beWd man qa nebs uka ku neb dnen. ai, aq 

vam za debT ga ze Tis yo vel no mers, _ Tqva ma mam. re daq to-

ri ki ai, is me lo ti ka cia, te le fon ze rom la pa ra kobs; 

mis gver diT ro maa, is ki dev uf ro di di vin me _ uf ro si 

re daq to ria. 

_ Se ni ma gi da ro me lia, ma ma? _ hkiT xa sa ram. 

_ age is, sul ga na pi ra… xe dav? _ uT xra da did, yvi-

Te li fe ris xis mrgva li ma gi dis ken miu Ti Ta. iq eq vsni 

is xdnen, er Ti ki su lac zed Ca mom jda ri yo. yve la ni ra-

Ra cas kiT xu lob dnen, an da fan qriT as wo reb dnen na wers. 
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_ ra, maT Tan er Tad wer xol me sa Tau rebs? 

_ Ce mi saq me mar to sa Tau re bis we ra ar gax lavT, qal-

ba to no. si nam dvi le Si, ro ca Jur na lis te bi da re por-

tio re bi Tav-Ta vianT am bebs gaam za de ben, Sik riks ga moa-

ta nen xol me Cven Tan _ ai, im axal gaz rda biWs; me re Cven 

mar Tlwe ra sa da pun qtua cias ga vas wo rebT, sa Tau reb sac 

Se vur CevT da ma sa lac da sa beW dad mza daa… ga mar jo ba, 

Car li! _ mie sal ma ro me li Rac Ta nam Sro mels, wylis Ca-

mo sas xme li av to ma tis ken rom mie Su re bo da. _ Ce mi go go-

ne bi un da ga gac no: es sa raa, es ki emi li. 

_ sa sia mov noa, sa sia mov no… _ wel Si moi xa ra isic. _ 

es ra mze Tu na xa vi go go ne bi gyo lia! ga mar jo baT, pa ta-

re bo. 

me re te le tai pis oTax Sic Sei xe des, sa dac axa li am be-

bi msof lios oT xi ve kuT xi dan mo dio da, iqi dan ki mbeW-

dav Ta gan yo fi le bas mia Su res. aq uk ve qa Ral dze ga dah-

qon daT cno be bi da me re ga ze Tis ma ket Si svam dnen. 

_ aba, mzad xarT sa di lis Tvis? _ ikiT xa ma mam. _ jer 

qa le bis oTax Si xom ar gin daT Ser be na? 

ga zaf xu lis mzia ni dRe id ga. ga reT rom ga mo vid nen, 

ma mam go goebs xe li Cah ki da da ase gae mar Tnen me riis win 

ga daS li li par kis ken. ori ves Ta vian Ti sau ke Te so ka be bi 

Caec vaT, ze mo dan _ msu bu qi pal toe bi, fex ze ki TeT ri 

win de bi da Sa vi, xe lov nu ri tya vis fex sac me le bi. mar-

Tlac rom av Tvals ar dae nax ve bod nen. sa ra Sav gvre ma ni 

gax ldaT da sa xe ze is gul wrfe li mia mi to ba ewe ra, rac 

me rec, sa mu da mod Ser Ce bo da. mTe li Ta viT mas ze da bal 

emi lis qe ra Tma hqon da, uf ro tan Txe li iyo da Zal ze 

fiq ria ni. 
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_ es Cve ni me riis Se no ba di dic ve ra fe ria, ara? _ 

Tqva uceb uol ter graim zma. _ mag ram, ai, im did, muq-

wi Tel saxls Tu xe davT, xeebs iqiT? eg ki uorldis re-

daq ciaa… uf ro swo rad, iyo _ Sar San dai xu ra. ara da 

ame ri kis um sxvi le si yo vel dRiu ri ga ze Ti eT qmo da.

_ ax la ki sau ke Te so Se ni sania, ara? _ hkiT xa sa ram. 

_ ara, say va re lo… mar Ta li giT xra, sanic di di ve-

ra fe ri xvi Toa. 

_ eg ro gor?! _ sa ras aS ka rad waux da gu ne ba. 

_ co ta reaq ciu lia.

_ eg ras niS navs?

_ ras niS navs da, me tis me tad kon ser va tiuls. mTlad 

res pub li ke lebs ugo rebs koWs. 

_ Cven ra, res pub li ke le bi ara varT?

_ al baT, de daT qve ni… me ara. 

_ ar vi co di.

ma mam sa di lam de ori Wi qa koq tei li da lia, go goe bis-

Tvis ki ual ko ho lo lu di moa ta ni na. me re, ro ca Sem wvar 

ken ta kur wi wi la sa da kar to fi lis piu res Seeq ceod nen, 

emi lim re daq cii dan wa mos vlis Sem deg pir ve lad amoi Ro 

xma:

_ Tu sani ar mog wons, ma Sin iq ra tom Ra mu Saob? 

ma mas Ta vis grZel, gam xdar sa xe ze, ro me lic go go-

nebs mu dam Za lian mim zid ve lad eC ve ne bo daT, er Tgva ri 

daR li lo bis kva li daet yo. 

_ sam sa xu ri mWir de ba da imi to, Ce mo pa ta ra! _ Tqva 

me re. _ dRes sa mu Saos Sov na gaZ nel da. ga mor Ceu li vin me 

rom vi yo, egeb ma ga ze arc me dar da, mag ram Tqvenc xom 

iciT, er Ti Cveu leb ri vi Jur na lis ti var. 
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amiT cxa dia, axal me gob reb Tan Tavs ve Rar moi wo neb-

dnen, mag ram Tu ki it yod nen _ mamaCveni sagazeTo saTa

urebs igonebso, tyuil Si xom mainc ar Ca moer Tmeo daT. 

`Sen Tu ggonia, saTaurebis wera ioli saqmea, Za

lianac Semcdarxaro!~ _ mia xa la ki dec erT abe zar biWs 

sko lis ezo Si, gak ve Ti le bis Sem deg. emi lim ki, vi sac yve-

la fer Si si zus tis dac va sCveo da, das mainc Seax se na _ 

si nam dvi le Si ma maC ve ni xom er Ti Cveu leb ri vi Jur na lis-

tiao; oRond mxo lod mas me re uT xra, ro ca is bi Wi uk ve 

ve Rar gai go neb da. 

es Ter graim zi, igi ve `Win ka~, er Ti tan mor Ci li, ver-

cxlis wya li viT moZ ra vi qa li gax ldaT, ro mel sac mTe li 

cxov re ba TiT qos im mou xel Te be li ni San-Tvi se be bis Se-

Ze ni sa da Se nar Cu ne bis Tvis mieZ Rvna, ra sac Ta vad pews 

uwo deb da: er TTa vad mo dis Jur na lebs Cah kir ki teb da, 

ge mov ne biT ic vam da da var cxni lo ba sac xSir-xSi rad ic-

vli da, Tum ca Tva leb Si mu dam dab neu lo ba Ca bu de bo da 

da verc tu Ceb ze po ma dis swo rad was ma es wav la, rac mas 

gau be da vi sa da sa ku Tar Tav Si daeW ve bu lis iers aZ lev da. 

im Ta vis pe wia no ba sac uf ro mdid reb Si xe dav da, vid re sa-

Sua lo fe nis xal xSi da, Se sa ba mi sad, go goe bis aR zrda sac 

maT Tar gze cdi lob da. sa me zob lo sac yo vel Tvis Se sa fe-

riss eZieb da xol me _ `karg xal xSi~ ga re vas es wra fo da, 

imis da miu xe da vad, uw yob da saa mi sod ji be xels Tu ara, 

da eti ke tis dac va sac ga mor Ceul mniS vne lo bas ani Web da. 

_ say va re lo, Za lian da ma va leb, Tu ki ase aRar moiq-

ce vi, _ uT xra sa ras erT di las, sauz mo bi sas. 

_ ro gor `a se?~ 



17

_ ro gor da ga xu xul purs mag nai rad aRar Caa wob 

rZe Si. 

_ ui me! _ Seic xa da sa ram, me re ka raq was mu li pu ris 

uk ve rZe Si Ca wo bi li na We ri pi ris ken gaa qa na da ro ca ga-

Re Wi li luk mac Cay la pa, me re Ra dae kiT xa, mainc ra to mo.

_ ra tom da imi tom! ula ma zoa. ai, emi li mTe li oT xi 

wliT Sen ze pa ta raa da isic ki ar iq ce va ase bav Svu rad! 

esec ki dev er Ti mud mi vi Te ma gax ldaT: de da aTa si 

gzi Ta da sa Sua le biT mia niS neb da, ram de nad me ti pe wia-

no ba et yo bo da emi lis sa ras Tan Se da re biT. 

ro ca sa bo lood gair kva, rom te naf lais uZ ra vi qo-

ne bis sfe ro Si war ma te bis ime di ar un da hqo no da, ax la 

mo mij na ve pa tar-pa ta ra qa la qeb sa Tu su lac niu-ior kSi 

mTel dRian mi mos vlebs moux Si ra, go goebs ki xan erT ax-

lo bel ojaxs uto veb da da xan _ meo res. ro gorc Cans, sa-

ras de dis xan grZli vi ar yof na di dad ar anaR vleb da, emi-

li ki sul sxva az rze id ga: ar epit na ve bo da sxvis Wer qveS 

Se xiz vna, iqau ri su ne bic aRi zia neb da, saW mel sac ki ver 

Wam da xei ria nad, mTe li dRe Sfo Tav da, aTas nair ube dur 

Sem Txve vas war moi sa xav da xol me da ro ca de da mi si Tun dac 

er Ti-o ri saa TiT daag via neb da maT wa mo say va nad mis vlas, 

mar Tla pa ta ra bav Svi viT gu la mos kvni li zlu qu neb da.

er Txe lac, gvian Se mod go ma ze, vin me klar ke bis ojax-

Si mou wiaT dar Ce na. Si ni dan Tav-Ta vian Ti To ji ne bic 

gaa yo les xels _ im Sem Txve vis Tvis, Tu ki mas pin Zlis bav-

Sve bi guls ar gauw ya leb dnen, rac sru liad sa va rau do 

Can da, ra ki klar kebs sa mi bi Wi hyav daT da To ji neb sac 

di dad ar da xar bde bod nen. Tum ca gu lis xmier ma qal ba-

ton ma klar kma uf ros vaJs, mai rons Caa ba ra stum re bi 
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da xaz gas miT mos Txo va _ ico de, yu rad Re ba ar moak lo, 

kar gi mas pin Zlo ba gau wieo. Ter Tme ti wlis mai ro nic da-

va le bas sru li pa su xis mgeb lo biT moe ki da da mTe li dRe 

go go ne bis gar To bas cdi lob da. 

_ aba er Ti amas Se xe deT! _ imeo reb da wam dau wum. _ 

aba ax la esec na xeT! 

klar ke bis uka na ezos So reul bo lo Si fo la dis sad-

ga meb ze fo la di sa ve mi li dae du Re bi naT da mai ro ni mar-

Tlac kar gad ga wa fu li yo tan var jiS Si: gae qa ne bo da am 

sa xel da xe lo xa ri xi sa ken, ai zi de bo da, me re mux le biT 

Ca moe ki de bo da zed da er Ti xa no ba ase eki da, Tav qve; me-

re isev Caav leb da ori ve xels, erTs dat rial de bo da da 

isev mi wa ze xte bo da, ter feb mit yu pe bu li. 

me re iyo da, Zme bi da stu ma ri go go ne bi omo ba nas 

ra Rac Cax lar Tul Ta maS Sic ai yo lia, ris Sem de gac isev 

Sin Seb run dnen, mar ke bis ko leq ciis da saT va lie reb lad. 

esec rom moi Ta ves da kvlav ezo Si gaik rif nen, ro gorc 

aR moC nda, ga sar To bi bev ri arc aRa ra fe ri dar Ce no daT. 

_ dai caT, _ Tqva mai ron ma. _ sa ra zus tad im si maR-

lea, ga mar Tu li gaiv lis am xa ri xis qveS! 

mar Tals am bob da: go gos sul ra Rac orio de go ji 

Tu uk lda iqam de. 

_ mo vi fiq re, rac un da vqnaT! _ Ta vi si gaag rZe la 

mai ron ma. _ mo di, sa ra mTe li Za liT ga moe qa nos da ise 

gair bi nos xa ri xis qveS… ma ga ri iq ne ba! 

ga mor be nis man Zi lic iq ve ga daT va les _ ase, oc daa-

Tio de na bi ji. da nar Ce ne bi gver dze gad gnen, sa ra ki Tav-

qud mog le ji li gae qa na, grZel Tmas qa ri uf ria leb da. 

er Ti eg iyo, ara vin ifiq ra, rom sirbilisas go go _ erT 
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ad gi las uZ ra vad mdgar Tan Se da re biT _ uf ro ma Ra li 

iq ne bo da da ro ca es emi li mac ki iaz ra, uk ve gvian Ra 

iyo _ xmis amo Re bac ver moas wro. sa ra Sub liT Seas kda 

rki nas _ ise Ti xmiT, rac emi lis Ta vis si coc xle Si aRar 

daa viw yde bo da. d-nnn! _ gais ma da awiv le bu li, sis xliT 

sa xe moT xvri li go go uk ve mi wa ze go rav da. 

emi li da Zme bi klar ke bi sax lis ken gac viv dnen; emi-

li ise Ti Se Si ne bu li iyo, gza Si co ta gae pa ra ki dec. 

sa ras da nax va ze, er Ti pi ro ba mi sis klar kic dai zaf ra, 

mag ram me re uceb ve gaax via sa ban Si (a raer Txel sme no da, 

ube du ri Sem Txve vis msxver pli zog jer Sok Si var de bao) 

da man qa niT saa vad myo fo Si gaa qa na. emi li da mai ro nic 

Tan gai yo la. im droi saT vis sa ra uk ve aRar ti ro da _ 

saer Tod ar sCveo da xSi rad ti ri li. emi lim ki swo red 

ma Sin amouS va zlu qu ni. saa vad myo fom de ar ga Cu me bu la 

da iqac crem lad iR vre bo da, mo sac del Si. mi sis klar ki 

sam jer ga mo vi da mim Re bi dan da jer uT xra _ mo te xi lo ba 

ar aq vso, me re _ tvi nis Ser ye va sac ga dav rCi To, bo los 

ki _ Svi di na ke ris da de ba das Wir da To. 

ro ca Sin dab run dnen (mi sis klar ki mTe li gza er Tsa 

da ima ves gai Za xo da: ase Ti yo Ca Ri go go jer ar mi na xavs _ 

er Ti ar dau wu wu niao), sa ra Cab ne le bul sas tum ro oTax-

Si daaw vi nes tax tze. Se Su pe bu li sa xe er Tia nad Ca lur-

je bo da, Sub li ki Sex veu li hqon da da sax vev zec ze mo dan 

pir sa xoc Si ga mox veu li yi nu lis na te xi edo. bi Web ma isev 

ezos mia Su res, emi li ki coc xa li Ta viT ar api reb da sas-

tum ro oTa xi dan ga mos vlas. 

_ aca le Sens das, mois ve nos… wa di, bi Web Tan iTa ma-

Se, say va re lo. _ uT xra mi sis klar kma. 
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_ ara uSavs, dar Ces, _ sa ras ra Rac uc nau ri, TiT qos 

So ri dan mo ma va li xma gax do mo da.

mok led, emi lis oTax Si yof nis ne ba mis ces da es, al-

baT, yve la ze swo ri ga daw yve ti le bac iyo, rad gan Za liT 

gay va nas Tu dau pi reb dnen, al baT tlin ke bis kvra sac ki 

ar dae ri de bo da. id ga ax la tax tis So riax los, ra Rac ma-

xinj nox ze da svel mjiRs loR ni da kbi le biT. uk ve aRar 

ti ro da. Cu mad mis Ce re bo da bin dbun dSi tax tze mi wo lil 

das, guls ki mwa re da na kar gis gan cda uwu rav da. 

_ nu ge Si nia, emi, _ isev TiT qos sai dan Rac So ri dan 

Seex mia na sa ra. _ cu dad ara var. Tan sa caa, de dac mo va…

bed ze, sa ras Tva li ar da zia ne bia. ara da swo red is 

di di, mu qi Taf lis fe ri Tva le bi ga moar Cev da mis sa xes, 

dro Ta gan mav lo ba Si rom mar Tlac mSve nie ri gaux de bo-

da; oRond egaa, Sub lze sa mu da mod Ser Ce bo da is wvri li, 

mo lur jo na wi bu ri, rac TiT qos vi si me gau be da vi xe liT 

fan qriT gav le bul xazs mo ga go neb daT. mis Se xed va ze 

emi lis mu dam ax sen de bo da xol me, ra gmi ru lad iT men da 

da itan da tki vils mi si dai ko; da ki dev _ im sa ku Tar, 

dam zaf rav SiS sac ago neb da da mar tod dar Ce nis aux snel 

wi naT grZno ba sac. 


